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A arte é governada de forma inigualdvel pela
imaginagdo. As imagens sdo sua tinica
riqueza. Ela ndo classifica os objetos, ndo os
declara reais ou imagindrios, ndo os qualifica,
ndo os define; ela os sente e os apresenta —
nada mais.

Benedetto Croce






Vinheta

Dois olhos, injetados de pura raiva, enquadram a vitima.

Mas a raiva, coisa densa e externa, estd apenas nas sobrance-
lhas que se juntam em compressao, e nas pupilas sobre as quais
as palpebras caem diagonalmente: dentro do homem o ambiente
é de calma. E tudo e o mais em siléncio e quietude. Em torno ao
coragdo parece haver uma neblina, ou garoa de doce umidade, de
manha serrana, embora faca meio-dia em ponto no tempo de fora.

O antebrago se contrai e enverga o indicador, que atrasa o
gatilho — apesar de o movimento ser a retaguarda, passa tanta
sensacao de avango que nos confunde ver e sentir.

O cio, que tem forma de cavalo e aspecto de cdo, segue em
marcha a ré a intengdo do irmao gatilho, de quebra girando o
tambor como que com a ponta da pata.

De repente o esfor¢o se detém. O gatilho para a milimetros
do guarda-mato. O cdo, que tem aspecto de cavalo e forma de
cdo (ou sera o inverso?), oscila em gesto de touro estudando.

Uma pupila, em forma de tunel, mantém a visada perfeita;
a outra, coberta da palpebra, estd desligada. O dedo avanca (ou
retrocede?) e o cdo chifra o percussor que espeta a espoleta que

incendeia a pélvora que explode e expande gases que empur-



ram o projétil pelo cano fora, e o projétil (agora, desaceleremos)
avanga com sua cena para o paragrafo abaixo.

O projétil, nave de chumbo com astronauta remoto, gira e
perfura o ar, como uma broca (e isso, destoando quase deste jei-
to de fazer literatura, ¢ literalmente assim), preciso e espiralado,
desfazendo-se de residuos e fogo e fuligem e som, purificando-
se a girar linearmente até entrar pela nuca de um homem cujos
olhos s6 se esbugalham de susto quando o projétil ja lhe extrapo-
la os tecidos pelo orificio de saida.

Deixando para tras o corpo que se ajoelha, e antes mesmo de
esse corpo ajoelhar-se, o projétil, rajado de sangue e polvilhado
de fragmentos dsseos, choca-se contra um poste de concreto e
ganha forma de cogumelo.

Esse cogumelo, uma vez rebatendo do poste - bem em frente
a lente da camera -, é cercado por uma expansao de po, sangue,
chumbo e farpas de ossos cranianos.

Justo nesse momento, justo quando as forgas e as coisas se
afastam e crescem para cessar, paralisemos a cena e enviesemos,
saindo do nada, o nome Catracas Purpuras.

Boa leitura.



Os injusticados

A satiriase traduz-se mais na violéncia com que
é realizada a copula, do que na multiplicidade
das mesmas. Na vigéncia da mesma, sio
possiveis escandalos, crimes sexuais (estupros,
atentados ao pudor etc.), o homicidio mesmo.
Encontradica nos portadores de personalidade
psicopadtica, forma perversa ou sexual, é de
toda importancia assinalar que pode a satiriase
constituir-se no primeiro sintoma de doenga
mental: paralisia geral progressiva, psicose
maniaco-depressiva etc.

Napoledo L. Teixeira

Noite, noite enorme, infinita noite de azul desviado em preto.

Noite invisivel as pessoas que estdo debaixo da iluminagéo publi-

ca, sob lampadas invejosas de estrelas; lampadas municipais que

ndo deixam ver mais que o brilho tributado de suas caras. Sim,

noite de comegar um livro, noite que fez comegar todos os livros,

as palavras todas da tristeza dos homens.

Por entre essas palavras, que estao em tudo, na composi¢do

dos prédios, nas pedras do calgamento, no ar e na agua, nos pés

e nas maos, Maria Silva caminha com um caderno abragado
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aos peitos. Caminha, passeia, ajeita os cabelos com suavida-
de, e de um instante para outro, do tempo novo que engoliu
o tempo novo, se vé raptada, arrastada para o mato, rumo a
cena que segue.

José Manoel Bunto, apelido Bunto, resfolegava, gemia, rangia
dentes em pleno ato de estupro. Batia nas carnes de Maria Silva, e
dos sexos unidos fundos gritos infernais ressoavam. As maos do
casal se tateavam com sofreguidao. Ele lhe acarinhava os cabelos;
ela gozava iniimeros estribilhos irritados. Enquanto isso, o mato
em torno se debrugava e se encarogava em flores de pétalas vol-
tadas para dentro. Maria Silva ardia e machucava os cotovelos no
barro, rezando para que Santa Cecilia, que nada vé, lhe cuspisse
uma ungéo por ela gostar tanto assim de sofrer por dentro, e de
maldizer o que ama: a violéncia funda, a subjugacéo, o tapa no
rosto com reagdo delicada de noiva em mao para alian¢a - nun-
ca houve, delirava ela, nem havera, mais que a noiva, figura de
mulher oferecida.

Depois do gozo, uma viagem intima, em submarino, em
asa de arraia, rente a delicadeza que cresce, como liquens, nas
paredes do coragao. Depois do gozo, carnes mortas, bocejos de
tempestade, e maos acarinhando tudo em tato vermelho, ama-
nhecendo de dentro para fora. Depois do gozo, a consciéncia de-

canta, os olhos se abrem, os ouvidos atentam as vozes do mundo.

(...)

Depois do gozo - daquele -, outro gozo vinha:
Para ele, o estuprador, o gozo bastante provisério de con-
templar a mulher desfalecente, sangrando pelo cabo da adaga,

morrendo em torno de uma poga onde as estrelas mortas da noi-
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te boiavam como rosas acesas; de contempla-la gemendo, bo-
quiaberta, aos partos, aos gozos, as separagoes, entre um espelho
carmim e a vista de flores inalcangéveis, acima e abaixo, além de
além, dentro do intervalo em que aparece a figura do monstro,
ainda olhos dos seus olhos de macho, ainda dono do instante.
Para ela, a estuprada, o gozo definitivo de ser penetrada no
ventre, o de espalhar em torno de seu corpo palido um jardim de
intimidade; o de morrer com a vista submersa em si, vendo-se
enrubescida por si mesma. Poderia cantar, a pobre moga, pois
estava feliz, e tanto mais feliz quanto mais anémica, tanto mais
leve quanto menos sanguinea. Amou o momento derradeiro

como a admirar um homem aparentado ao Cristo.
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Os injusticantes

Era segunda-feira, cedo, muito cedo, mesmo para um dia
assim antiquissimo. A primeira hora de luz descortina o cadaver,
desembainha mil lamentagdes e as pde em espera, olhos em vigi-
lia, eternamente a esquerda e a direita. O cadaver é uma mulher
que paralisou a velhice — mas, em compensagdo, abriu mao da
juventude -, emoldurada por uma aura de sangue coagulando,
coroa de flores em outono de fora para dentro. Deitada, boia no
vermelho e infla a pele, ja ensaiando subir até Deus do céu. Perto
dali, uma garotinha passeia seus pequeninos pés pelo canteiro,
através da mais pura realidade. Sente o cheiro da carniga, cogu-
melo abstrato. Uma folha podre nasce sobre sua lingua, hostia
delicada que se dissolve e vaza pelas narinas. Aproxima-se por
uma trilha. Nao cré, mas vé o terrivel presépio: a mulher mor-
ta, visdo em impacto, agonia no tempo. Corre a procura de si
mesma: as pernas de pai e mae. Duas horas depois o noticidrio
escancara sua parolagem sobre os edificios acinzentados:

- A cidade esta em luto. Foi encontrado o corpo de Maria
Silva, desaparecida hd dois dias. A jovem estudante foi estuprada
e em seguida morta com um golpe de punhal no abdome. Ainda

ndo ha suspeitos, mas a policia segue em incansavel investigagao.
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Maria era filha do coronel da reserva e ex-Secretario de Estado
Jodo Batista Dias, conhecido por todos como Doutor. Doutor,
que também é cantor, langaria, no proximo sabado, seu primeiro
disco, intitulado O Seresteiro. O evento, que aconteceria no Clu-
be de Iatismo, foi cancelado.

Longe da difusdo, a mae de Maria Silva vomitava sobre o ta-
pete da sala um enorme album de fotografias, que arrebentavam
da garganta e secavam a fogo e dor. Metia as unhas nas cortinas
da vida, tentando rasga-las e encontrar a filha sa, numa camada
que houvesse atras das que teimavam em iludir seus olhos com
imagens tdo inacreditaveis. Mas nada havia que desmentisse o
que estava posto. Morte. Morte. Morte presente: a filha ainda
existia, mas s6 onde a auséncia de oxigénio.

- Desgracado! Cao! Matou minha filhinha; tdo nova, tao cheia
de sonhos!... Digam que é mentira! Quero falar com ela; liguem
para o celular dela... Quero ouvir sua voz... Cao, desgracado...

O pai, ao seu lado, tragava aquele vomito colorido, respirava
a dor dispersa e projetava um ronco subterraneo, cheio de luz em
trevas, amando a filha, ninando-a em 6dio. As canc¢des que, dias
antes, voavam por sua cuca, vazando por seus assobios, trans-
formaram-se em britas, cairam e se espalharam, a machucar as
plantas de seus pés, que seguiam, um ante o outro, em marcha
pesada rumo a hora do sepultamento. Ele juntou as cifras num
bau velho: intteis coisas, musica sem sentido. Britas do que eram
frases! — nem podia atird-las contra as cordas do violao, a ver se
ao menos uma nota torta surgia: era agora o anticantor, funda-
mente, como se em batistério proclamado.

- Eu pego, eu mato, eu esmago os colhdes do desgracado!
Arranco as unhas, furo os olhos, boto fogo nele! Filho de uma

puta, amaldigoado! Como pode?!

15



A casa é asilo inviolavel

Art. 121. Matar alguém:
Pena - reclusdo, de seis a vinte anos.

SIo(..)

§ 2° Se 0 homicidio é cometido:

III - com emprego de veneno, fogo, explosivo,
asfixia, tortura ou outro meio insidioso ou
cruel, ou de que possa resultar perigo comum;

(..)

Pena - reclusdo, de doze a trinta anos.

Codigo Penal Brasileiro

Bunto, com uma faca em forma de chave-mestra, violava
as placentas da entrada e invadia a residéncia, para a pratica de
homicidio. Prendia muito ar, ja que era dificil respirar em meio
quase uterino. Todo o ambiente de dentro lhe lambeu o rosto
com jeito de acalanto, mas depois o rejeitou, contraiu a matéria,
inflamou-se ao seu redor, quis expeli-lo: corpo estranho a casa.

O siléncio das coisas que dormiam lhe causava certa como-
¢do: pelo jeito de vé-las, assim pacatas e significativas, criadas e
deixadas em cantos por maos humanas; coisas tdo queridas na

vidal... Mas seguiu, alheio e objetivo, rumo ao quarto de dormir.
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Nao poderia, claro, prever que, instantes depois, enquanto su-
focava seu inimigo José Irino com o proprio travesseiro, todas
elas despertariam para opinar, carpir e maldizer. E nesse coral de
manifestagdes danaram-se os pratos a tilintar lagrimas em forma
de arroz; o sofa se voltou a si mesmo, como um feto, e chorou de
mansinho a olhar para o sofrido tapete que, estarrecido, nada
conseguia dizer; a geladeira se serenizou e anunciou a Bunto que
o futuro guardava um mal maior; o fogao jurou que interviria
junto a Satanas, para maldi¢ao, ferro e pelourinho; as janelas, es-
sas apenas entristeceram, de modo muito doce, e ofertaram, se
Bunto remisse o passado, um possivel perdio; o aparelho televi-
sor refletia o fato imparcial; para as portas, tudo era questdo de
ponto de vista.

A vitima, prestes a dormir um sono que ndo cabia naquele
pequeno travesseiro de penas de ganso, ia engolindo a prépria
vida, ia se voltando para dentro de si, por uma coisa como um
ralo, um escoadouro, uma vagina em contramao. Foi-se em mi-
nutos. Levou apenas seus dois olhos e um dicionario (diga-se
de passagem, bastante reduzido) das palavras que aprendeu ao
longo de sessenta e um anos de vida.

Morto, enfim, José Irino, por acao autorrespiratdria, restaram
seus olhos vazios e abertos, mirando aquele céu de ninguém, e
seu corpo flutuando sobre uma ideia impossivel, mas clara: a do
movimento em repouso, da concentracao dos gestos, da forma
aquém da forma.

Bunto foi ao armario, vasculhou as trouxas, que lhe fediam
nas ventas como iniimeras carcagas do mesmo homem, o ho-
mem inaugurado na morte, e encontrou o que procurava: uma

pistola calibre 0.9mm, prateada, em cujo corpo se lia a frase (em
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japonés), cunhada por um artista excelente: “Mao de José Ma-
noel Bunto”

Dispensou por cima dos panos, com a ponta dos dedos, eno-
jado, como se descartasse em dejeto, o revolver enferrujado que
trazia. Acertou a pistola na cintura, e o frio metal, de seu frio,
lancou um arrepio coluna acima, desenhando um crucifixo azul-
claro, ombro a ombro, lacrado de mortes e acontecimentos estra-
nhos, erguido em passado, cova vertical, varal de almas. Acertou
a arma em seu automatismo na cintura, e um ajuste de madaquina
se lhe articulou pela mandibula e pelo cranio, e seus olhos, feito os
olhos de um camaledo, voltaram a olhar para a frente e para tras

a um s6 tempo. Faltava brilho a carne, e carne ao metal. Faltava.
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O pai deseja a morte

Crucifique-me, pois, juiz, faga-o, e crucifi-
cando-me, tenha do do sacrificado. Entdo eu
mesmo superarei o préprio suplicio, porque
ndo é de alegria que tenho sede, mas de dor e
de lagrimas.

Dostoievski

Na delegacia de homicidios, entra o pai de Maria Silva. Ar-
queado, olhos arrastando-se no chao, as pupilas arranhadas.
Solenemente, ao custo de um tremendo esforgo, senta-se em
frente a mesa e ao sentar ergue-se, que, rastejante, para o ho-
mem varado de dor erguer-se ndo vai além de sentar (e todo
homem vivo, no intervalo dos atos, senta, inequivocamente: 0s
que voam pousam, os caidos erguem-se; bem assim os que ca-
minham, os que acordam; os que sentem os intestinos revirar;
os que acabaram de foder e, fodendo ou nio, sentem fome; os
que jogam, bebem, escrevem; os internautas, os atormentados
— e por esse caminho cacete e infindavel segue o que segue: que
todos os viventes, na virgula de cada a¢ao, sentam-se). O pai

ferido espalha pela mesa do delegado de policia a maquete da
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tumba, mata a filha novamente, chora sangue purissimo, quase
pastoso, a esbravejar:

- Nao prenda nao, doutor! Mate, mate esse filho de uma
puta! Mate devagar, arrancando as unhas, depois castre com um
alicate, e no final jogue gasolina e ateie fogo! Mas me chame, eu
quero participar!...

- Meu senhor, Doutor, até agora a gente s6 tem uma pista:
uma amostra de sémen colhida no interior do corpo. Néao havia
tecidos debaixo das unhas dela, o que é incomum. E preciso ha-
ver, no minimo, um suspeito para fazer o exame de comparagdo
de DNA! Ja estamos intimando pessoas da vizinhanga, mas ¢ di-
ficil, pois se trata de lugar ermo. Inclusive, Doutor, é interessante
o senhor usar seus conhecimentos pra apressar esse exame pre-
liminar, pois, quando a gente consegue autorizagao para fazer
o referido exame, que custa caro, o resultado pode levar meses
para voltar... Mas, como se trata de caso de repercussao...

- Doutor digo eu: lhe dou quarenta mil reais! Lhe dou um
carro zero!

— O senhor nio estd me escutando, Coronel: ainda nio ha
indicios!

- Dou um carro, Doutor; dou quarenta e cinco mil!

- Por favor, Coronel, com todo o respeito... O senhor esta
transtornado, o que é perfeitamente compreensivel... Mas eu te-
nho de trabalhar...

O pai, escurecido, fechou a gaveta de oferendas térax aden-
tro, abotoou o luto novamente. Voltou para casa. Perscrutou a
vizinhanga em busca da auséncia (quem busca auséncia, busca
remédio) da filha; mas nao havia auséncia, e nao havendo ausén-

cia, dor havia, dor enorme: a filha espalhada por todo o bairro,
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sua voz atras das arvores, seus pés eternamente fugindo ao longo
das calgadas, seus cabelos balangando num galope eternamente
de costas que ¢ de dizer, imitando inevitavelmente o compositor
(Chico Buarque de Hollanda): quanto mais corria, mais ficava.

Entrou em casa. Aliviou-se por um segundo — mas nao mais
que isso. Encontrou a mée, no quarto, com o peso da filha depen-
durado nos ombros, que cediam, tornavam-se aduncos, queriam
tocar-se, fechar o rosto materno feito castanha, protegé-lo da vi-
sao do mundo: a mae, agora mais jovem que a filha. Ela ergueu
ao marido um olhar aquoso, que repetia o estupro e o homicidio
— repetia-os sempre, alids, como novidades perenes. A dor lhe
imolava os nervos. O coragao estava pendurado apenas por uma
pelanca. Era uma criatura que parecia so ter bebido dgua ao lon-
go de cinquenta anos - e de fato era mesmo.

— E entao, ele vai matar?

- Ele nem imagina quem seja... S tem uma amostra de es-
perma, mas nao tem suspeitos.

- Chame os dois, homem; chame!

— Mulher, ha tanto tempo estou de maos limpas; estou em
Cristo... Estou aposentado.

— Mas foi nossa filha, nossa filha!

- Eu sei. Nao me aguento mais de dor.

- Chame, por amor de Deus!

Doutor sai da sala, pega um cigarro e vai a varanda, para
refletir (em terceira pessoa, pois sdo coisas as quais renegou ha
tempos e s6 suporta recordar vendo-se de fora) no céu a projecao
de memoria que segue:

“Caindo o sol em movimento poente, recobre-se com o chio,

boceja luz e vai dormir, soberana estrela. Na linha do horizonte,
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por uma brecha, Doutor, o pai de Maria Silva, espiona o passado.
Antes de afundar os olhos nele, fuma um cigarro, que se acende
em boca de revolver e esfumaga para o chdo, velozmente, e a fu-
maga se derrama, liquida, como a urina do tltimo homem morto
por seus homens, através de ordem sua. Recorda Doutor que era
uma noite de sexta-feira. O condenado estava de joelhos. Chora-
va imitando um nené e cuspia diversas pedras no chéo. Sua boca
se abria até os ouvidos, e seus olhos refletiam nas hdstias crista-
linas um parquinho de diversoes, fechado em noite de tempesta-
de. Abaixou-se até encostar a testa no chao, ficando praticamente
idéntico a um relicario de beira de estrada, desses que se erguem
para estacionar almas mortas em acidentes de transito.

- Vocé, rapaz, me roubando de novo!

- Desculpe, Doutor, ndo fago mais!

— Ah, ta ai uma promessa que vocé vai cumprir! Realmente,
vocé nao faz mais; duvido!

Os cavalos bipedes, que estavam a esquerda e a direita do
Coronel, sorriram irénicos epitafios. Prosseguiu o Doutor:

- Ja lhe dei uma chance, porque vocé é meu parente. Mas
vocé tentou me fazer de otario. E realmente eu fui, porque confiei
num cabra sem-vergonha como vocé. Sua mée, minha comadre,
beijou meus pés umas mil vezes quando vocé foi pego enrolan-
do na pesagem do gado - do meu gado! Eu relevei; nem sequer
mandei lhe dar uma pisa. Agora é chegado seu fim. Vocé nao tem
jeito. E ladrdo desde a semente.

- Mas Doutor, o que mamae vai pensar do senhor?

— Tenha vergonha, cachorro! Usando sua mae pra tentar se
salvar! Agora foi que eu fiquei puto! Agora ¢ que eu vou lhe ma-

tar com gosto! Covarde e ladrao!
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Um dos cavalos cuspiu um “tsc..” no chiao do milharal,
aguardando.

Doutor inspirou a sentenga, meditou falsamente sobre o que
ja estava decidido, e observou que o corpo trémulo da vitima
transpirava urina por todos os poros.

— Pare de se urinar. Ao menos morra feito homem...

E saiu o Doutor, em passos pesados que batiam as portas do
inferno, de onde rebatia um “ja-vai!” que oprimia as costelas
do condenado.

Enfim a arma apontada e o estampido em forma de além.
Botdes de rosa que o defunto trazia na cuca se espalharam em
volta. Ele encostou a cabeca no chdo para ouvir estourar as se-
mentes da lavoura de milho - desde crianga ouvia falar desse
fendmeno, mas s6 agora tentava experimenta-lo. Reverenciou a
morte — mulher sem olhos, escura e aguda — com as maos volta-
das para tras. Sepultou-se sob o monturo em que se converteu.
Os carrascos, lentos como este tempo recém-imposto ao morto,
sumiram para este lado do mundo”

Doutor chacoalha a cabeca e abre os olhos, retornando do
mergulho no distante em si.

O cigarro apagara, as cinzas toparam no filtro.

Ele apalpa sua carcaga, confere-se. E o mesmo ainda, mas
bastante mudado: pele nova, novas pupilas, cabelo engomado e
impecavel, voz categorica:

- Esta bem, mulher, vou chamad-los. Mas s para esse servico,

o ultimo, se Deus quiser.

24






A amiga sente saudades

...INdo mais se trata, aqui, de inibi¢do, mas
sim de desvio ou aberragdo da censura: é o
préprio superego que comanda o crime. E,

por exemplo, o caso do paranoico perseguido-
perseguidor que, convencido de estar agindo
direito, acaba por eliminar aquele que acredita
ser a causa de tudo que sofre...

Napoledo L. Teixeira

Abaixo da lua cheia, como se vissemos uma loba sonhadora,
esta o rosto de Zilma, em perfil, espionando a beleza. Duas linhas
retas, bastante precisas, podem ser vistas saindo de suas pupilas
e se projetando pela Via Lactea, galaxia que ¢ um enorme enig-
ma estelar, mas cuja dimensao distante (da Obra da Criagédo, do
Mistério dos Mistérios), vale nada para a mulher sonhadora, que
apenas quer decifrar a carne e o pensamento da mulher amada,
objeto exclusivo de seu interesse.

E assim mesmo, sim-sim: ainda que um anjo descesse do fir-
mamento e sentasse a direita da mulher em fantasia, e lhe falasse
em bom portugués sobre a origem de Deus e da matéria, ela o

dispensaria, mandaria danar-se, ou pediria novas de Maria Silva,
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esta sim, casa da incompreensao, boniteza inalcangavel, objeto
de seu devotamento, 4nsia de seus dentes.

Delirava ela, os olhos rajados de devaneio:

- Se eu pudesse, a0 menos, beijar a boca amada e ver o que
hé por detras de seus olhos fechados: que supernova, que lua, que
sol, que misteriosa constelagdo intima em vortices da alma queri-
da em fusdo com a minha! Veria Deus, veria ouro, veria o avesso
de morrer — que morreremos, eu sei, mas estou fora do tempo.

Travada em ideia fixa, Zilma rodava em pensamentos algo
assim repetitivos:

“Quando uma mulher ama outra mulher, 0 mundo em
torno se enche de perfumes, e a beleza vaza pela boca femini-
na num encantamento que faz a amiga aberta cantar, abrir os
olhos e enxergar além: um céu que proclama o avesso da fata-
lidade. Quando duas amigas se beijam, os olhos enclausuram
um sentimento em forma de cora¢do e uma infancia madura
nasce, cheia de desejo pela beleza, a pouco vista beleza que ha
a esquerda da beleza”

Pensando, pensando muito, ela chorava frigidez em flocos de
neve sobre roupas intimas furtadas a Maria Silva: amiga de uma
infancia assexuada, namorada querida que ndo a amava.

Um dia (ela guardava essa lembranga no coragdo como num
cofre), Maria Silva lhe disse:

- Zilma, eu sei o que vocé sente por mim; eu lhe tenho mui-
to, mas muito carinho mesmo, mas essa nao é minha praia. Eu
ndo vou me afastar de vocé, ouviu? Eu quero que vocé esqueca
isso e volte a ser s6 minha amiga. Entdo, vou ficar perto até vocé

enjoar de mim!...
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Ouvir isso foi mais que ouvir mil declaragées de amor.
Os cabelos de Zilma cresceram, seus peitos acenderam. Ela
passou dois dias deslizando entre almofadas e bichos de pela-
cia, umedecendo-os de sonhos, delirando carinhos muito além
do tato, muitissimo além da palavra e seus clichés, e do cliché
de dizer que a palavra vale pouco.

Mas, a pouco e pouco, tudo ressecou, pois ela via sua Maria
passear com homens, dar-lhes a méo, insinuar o corpo a pene-
tragdo da sujeira — talvez até permitir... Era uma confidéncia que
Maria néo lhe fazia.

Aquilo se acumulava nela: a vadiagem abrutalhada de sua
amada, a boca mal utilizada, a vagina em desperdicio, os pei-
tos profanados, o 4nus servo s6 da natureza primitiva, orgasmos
mediocres - sujeira. Ja via naquela beleza algo de podre, de gros-
seria, precipitacdo, desprazer. Condenava-a pelo mau gosto, a re-
jeicdo da sutileza: via-a como um cristal que se deixasse badalar
por um martelo de amassar carne.

Quando enfim esse peso lhe esmagou a consciéncia, ela foi a
casa de Pai Almir, pedir conselho.

Era um portdo decadente, entre muros decaidos. A es-
querda da entrada havia um altar coberto de telhas de amian-
to cheio de estdtuas vermelhas aos pés das quais havia tocos
de vela, garrafas vazias de cachaga e latas amassadas de cer-
veja vagabunda. A direita, uma mangueira magra, em que um
vira-latas gordo estava amarrado, espalhado na preguica, res-
pirando mal.

Ela entrou e sentou-se no sofa, de espuma velha, coberta por

um lencol mal lavado.
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Pai Almir veio dos fundos, onde havia um paxadinho. Zilma
pode ver passar por fora da janela um rapazola de uns dezessete
anos de idade. O conselheiro estava avermelhado, o rosto suado,
e trazia no canto do bigode uma gosma branca. Era gorducho,
uns quarenta anos de idade, e redondo de cabega, tronco e mem-
bros. Vestia uma tunica. Sentaram-se numa mesa redonda.

- E entdo, minha crianca, qual a sua questiao?

Ela explicou tudo, detalhadamente, muito surpresa por abrir
tanta confianga aquele sujeito que acabava de conhecer.

Ele ouviu cada palavra atentamente, meditativo, circunspec-
to, surpreendendo-se, ele também, pelo enorme interesse que
aqueles fatos lhe levantavam no cora¢io surrado, sempre alheio
a vida alheia.

Ele abriu as cartas e espalhou pedras num cesto. Fechou-se
em si. Invocou os santos, que se apresentaram. E embora cada
um vestisse cor propria, todos usavam madscaras de Pai Almir,
em cujas bocas havia uma pincelada de branco imitando gosma.

Estremeceu, estrebuchou, fez que ia cair da cadeira, mas re-
equilibrou-se velozmente. Com vozes irreconheciveis, encarou
Zilma a fundo e disse:

- Sua solu¢do nao esta na vida; a vida ndo vai lhe ajudar.
Tenha paciéncia. Onde nao houver vida, ai havera um remédio
para sua dor, filhinha, nenezinha maltratada. Tenha santa pa-
ciéncia. Nem todos gostam de nos.

Ele voltou a si, e perguntou:

- Eu disse algo? Eu consegui, minha filha? E que a gente nao
lembra...

Com rosto distante, olhos pousados no futuro, ela res-

pondeu:
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— Sim, entendi claramente. Obrigada. Quanto lhe devo?

- Cinquenta reais s6, minha filha.

()

Agora, Zilma via a sua flor morta, sem poder ser pertencida,
e um misto de dor e alivio se entranhava por sua alma e se trans-
tornava numa substancia detergente, causticante, que abria sua
pele e deixava derramar-se pelo chdo o contetudo sujo de seu co-
ragao, que estava encardido feito carne cozinhada sem tempero,
o desgragado. Saiu da flutuagdo e deu um salto da cama. Tocou-
se, incrédula, como se tivesse caido da realidade num pesadelo:

- O meu Deus, por que eu mandei mata-la?! O que eu fiz?!
Onde eu estava com a cabega?!

Depois voltou a deitar, e travou o olhar no teto, murmurando:

- E bem feito...
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Os cavalos

O Sol estreita os ombros para entrar no beco dos vitrais. Os
pés da gente de la sao finos e angulosos de subir e descer ladeiras.
As janelas, em tons de garrafas vazias de refrigerante, escondem
rostos de trés olhos, que deslizam pelos frisos, esgueiram-se atras
de rachaduras e altos-relevos, bisbilhotando o vaivém do povo
numa curiosidade apavorada. O céu esta repleto de hélito e cor
de esgoto entre nuvens, e um halo intoxicado embaga o azul, que
é raso, aguado demais. A lordose faz os automaveis lentos, relu-
tantes, chiando na subida uma tremenda vontade de morrer, e
na descida o desejo de se enamorar. As mulheres carregam cer-
ca de doze homens encolhidos em grandes fardos sobre rodilhas
de pano nas cabegas, acompanhadas estreitamente por criangas
minusculas que nao lhes ultrapassam os joelhos. Velhos criaram
raizes nas calcadas, e seus pés racham o cimento fino; seus olhos,
afetados pela degenerescéncia vegetal, observam os acontecimen-
tos de modo muito indiferente, e s6 se espantam diante de boas-
novas, que fazem com que seus dentes amadurecam e caiam, tra-
zendo boa sorte ao povo. Estando o dia a entardecer, um forte
cheiro de sangue se espalha pelas ruas e pelas casas amalgamadas

- mas s6 nas cozinhas e quintais, ndo entrando jamais nas salas e
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quartos de dormir -, e as paredes comecam a parar de transpirar.
A beira de um grotao, na mesa de um boteco, os cavalos bipe-
des de dentes de ouro bebem. Espremem a garrafa de aguardente,
que transpira seu conteudo em um copo arrebentado. A cachaga
encolhe-se em um canto, gelatinosa de pavor. As maos excomun-
gadas levam a bebida a uma garganta enorme, e o gole desce aos
gritos. Os anéis tilintam no vidro. Os dentes de ouro se fecham
num som metalico. Os olhos injetados de sangue se encontram.

- O sujeito que deu trabalho pra morrer...

- Vocé nio apertou o torniquete direito! O cara ficou que
nem uma galinha mal abatida...

- Isso é verdade. Mas o pescogo do infeliz era grosso. Ele era
forte. Vagabundo do sertdo. Parecia um boi.

- Mas valeu. E bem feito. Quem manda sair de 14 para fazer
parada aqui? Ladrao safado. Hoje vou dormir na frouxa.

— Era bom a gente ir na casa do irmao dele agora, pra com-
pletar o servico.

- Tem futuro ndo. A velha mae dele t4 1. Nao dé. E mulher.
E made. O povo fica com pena e cai em cima de nés. Pense num
inimigo sem parelha, esse tal de povo! Pior juiz que tem.

- E eu s6 lembro de minha mae... Deus me livre.

Fez o sinal da cruz, mas a ponta de seu dedo nada riscou
— nada riscava ao desenhar os sinais santos; ao contrdrio disso,
quando rabiscava corte de pescogo, a tinta guache vermelha lhe
sujava a gola; se martelava o tomar-no-cu, salpicava-lhe argila
marrom no rosto; quando descrevia o gancho de gatilho, seu in-
dicador se sujava de grafite em po.

Prosseguiu:
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- Ei, Carlo, vocé se lembra daqueles sete vagabundos que a
gente fez, numa sexta-feira a noite feito hoje, de uma vez s6?

— Sexta-feita é o melhor dia da semana... Claro que lembro.
Sete salafrarios. Ja estavam de ganho, porra; muita parada nas
costas, bandidagem velha, tirando onda, de boa, na suavidade,
carro novo, TV de plasma, casa boa. J4 estavam tirando hora ex-
tra na Terra.

Aquela foi uma noite amaldi¢oada, enfiada no protocolo da
vida como uma carta negra — coringa chifrudo que sorri. Era
noite, como dito, e céu e cidade estavam totalmente pintados de
petrdleo retinto, brilhante. As ruas estavam proibidas ao povo,
tanto que as fachadas das casas paralisaram num painel a dleo,
que nao deixava vazar o tempo interno, feliz e calmo la dentro,
como uma ave engaiolada, e tampouco permitia penetrar nos
lares o negrume abjeto circundante. E isso era bom, era mais 16-
gico recolher-se, ficar de fora dos fatos, ja que s6 a pulmoes ha-
bituados a enxofre era dado respirar sob tamanha condensa¢io
de verdade.

— Os caras estavam roubando carros e levando pra Salvador.
Ai aquele informante...

- Til-Maconha...

— Sim, o Til-Maconha... Cadé ele?

- A equipe da entorpecentes quebrou...

— Sabia nao. Sim, mas, prosseguindo, o Til-Maconha deu o
servigo e nds pegamos os sete, no puteiro!

- Parece que foi no Claras...

- Foi no Maria’s... Parece até que o Doutor esteve 14 meia
hora antes!

- E mesmo (e sorriu), nio lembrava desse detalhe!
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Sete homens, quatorze olhos de um s6 rosto desesperado.
Sete homens de esfincter aberto — retos por onde escorria uma
areia finissima, ampulheta categérica. Sete relogios de ponteiros
estacionados — é que as horas que antecedem a morte prevista
ndo correm, nao trabalham em véo: param e cruzam os bragos
para assistir ao momento.

— Aif a gente colocou os sete no porta-malas da caminhonete
e levou pro canavial... Acho que da Usina Sao Pedro...

- Nao, 6 Conceigao, foi da Usina Santa Efigénia...

— Bom, vamos dizer... Usina Sdo-Nunca!

Riso abundante, os dentes de ouro tilintaram, as cOrneas se
comprimiam quase a alcangar o tamanho de pupilas. Riso rigi-
do, de tom afiado, que fez encurtar em dez centimetros a perna
maior de um aleijado que passava, deixando-o quase sdo.

- Vocé lembra? A gente colocou os vagabundos amarrados,
um do lado do outro. Cavamos a cova rasa e tudo mais. S6 tava
faltando apertar as cordinhas... Entao, Carlo, o Bite-Bite, aquele
amaldigoado, que ainda tava com raiva por causa de um chifre
que levou, pegou uma faca peixeira e disse:

Carlo Magno interveio, com um vodu na mao:

— ...guardem as cordinhas; hoje é comigo!...

— Isso mesmol!...

Bite-Bite. Homem que amadureceu, mas ndo ganhou corpo.
Era pequenino, magro demais para uma furia em forma e massa
de Onibus. Parecia que o homem dentro de si crescera renitente-
mente dentro de uma lata, comprimido o corpo infantil enquan-
to germinava. Tinha musculos protuberantes, mas atrofiados no

modo; tinha pelos grossos, mas poucos e que lhe feriam a pele
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doce; tinha um bigode cravado: trinta e poucos fios de arame
entre nariz e dentes malcuidados por comer agticar demais.

Realmente, havia sido traido semanas antes. Arrancara da
desgragada boneca de algodao todo o preenchimento, ateara-lhe
fogo nos cabelos de plastico; depois chorara, muito, em tom agu-
do, e foi dormir chupando dedo, balbuciando: eu sou o Bite-Bite,
Bite-Bite, Bite-Bite...

— A, Carlo, foi aquele negdcio. Eu nunca vi coisa mais doida.
Até o Cara-de-Bode, frio daquele jeito, virou o rosto. O Bite-Bite,
baratinado, gemendo, gritando, danou-se a meter faca nos vaga-
bundos, pisando nos bofes espalhados, dando chute, arrancando
as orelhas, gritando: puta-puta-putal... Os vagabundos choravam,
chamavam pela mae, se cagavam nas calgas... No final de tudo foi
aquele agougue... Vocé lembra do cardo que vocé passou nele?

- Mas nao era pra ser?! O filho de uma égua do Bite-Bite leva
os chifres dele e desconta nos vagabundos; ai sobra pra gente, ter
de enterrar aquele monte de carne retalhada, sangue e merda por
toda parte! E o pior é que nem dava pra mandar ele terminar o
que comegou e jogar os vagabundos na cova rasa, que ele, magro
que nem um grilo, ndo aguenta nem com um anao!

- Eita, antigamente era bom de se trabalhar nessa Policia
Civil...

- Se era... Hoje em dia, a gente tem de trabalhar com cuidado
redobrado, que os bandidos somos nos...

Tomaram os tltimos goles, que desceram fervendo e borbu-
lhando garganta abaixo, quase nao chegando aos estdmagos.

- Hoje eu tava a fim de comer a mulher do cobrador do coru-
jao. Mas bateu sono. A diligéncia foi cansativa demais.

— Eu também t6 morto. Vou dormir. Até...
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Despediram-se e partiram, em direcdes opostas, cuspindo so-
bras de bebida e tabaco sobre ervas decadentes das sarjetas, que
agradeciam e regurgitavam esgoto ensaboado pelos sangradouros.

Metros acima, cdes de gesso agouravam contra os postes, que
olhavam para o céu e lamentavam alguma coisa, impacientados,

mas conformes.
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O menor deliquescente

Para ele nunca houve mourio, nem nunca lhe deram que-
da em faixa de vaquejada. Rumina etanol, chifra o impalpavel
com para-choques metalicos. Olhos luminosos, dispersos, que
deixam auréolas a pairar na atmosfera. Anus incontinente, a li-
berar uma flatuléncia interminavel de maquina digerindo. Cas-
cos vulcanizados que riscam, giram, riscam, riscam em busca do
menor deliquescente, que corre, desaba, chuta uma manada de
ratos, espoja-se no lixo espalhado, entra em um beco movedigo
e ajoelha-se a rezar aos pés de um poste em pose de Santa Maria.

- Ave Maria que estais no céu, o senhor ¢ convosco, venha a
nds 0 vosso reino... Maie, tire esse boi de detrds de mim!

Genuflexo, respiragao aguda, pés cruzados, trémulos, os so-
nhos emaranhados em voltas de arame farpado. Saca uma garra-
fa com cola do bolso, que contém em miniatura a vida inteira e a
cidade, monocromaiticas. Bebe-lhe a esséncia, a ilusio descarna-
da. O vapor desliza pelas narinas e garganta da crianga e lhe in-
jeta na alma retorcida um tempo estranho, adulto, fazendo seus
pés crescerem e se cobrirem de pelos. O poste em pose de Santa
Maria declina em face de um d6 tremendo; abeng¢oa-lhe com
palavras escuras, subaquaticas, intraduziveis. Depois se alteia e

endurece, tornando-se um homem, magro e alto, solenemente.
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- Ja foi, ja foi; gragas a Deus! Os cana, cana-duras se foram,
a viatura foi... Obrigado, mae. Vou pra casa. A ponte. Hoje vou
dormir 14, na ponte. Néo, la ndo. La queimaram o Nem, semana
passada, e ele foi pelo rio debaixo. Vou dormir na porta da far-
macia, que remédio!

Ensaia sair do beco, esquivando-se das paredes, que ondu-
lam. Longo corredor afunilado. As vezes a perspectiva se con-
funde, a estrutura se mexe como em movimentos intestinais, e
0 menino sente estar no fundo de um buraco, ou na boca de um
escoadouro de esgoto que gira. Assim, caminha para a rua, as
vezes caindo, outras escalando. Chega, afinal. Reluta - ndo confia
na luz. Olha a esquerda, a direita, duas vezes. Mira a praca, cheia
de arvores espalmadas em rezas abertas, elevando peditorios a
Lua. Outros touros roncam, buzinam, liberam gases, mas nao
o cagam, apenas seguem adiante. Alivia-se. Senta-se um pouco,
pensa em nada, mas no fundo da cuca um mosaico triste expoe
tudo o que lhe consta, ao menino de pés de velho: brinquedos
vivos, camas de chumbo, soliddo em forma de maos. Um homem
passa, de chibata em punho, agoitando uma bicicleta, que protes-
ta. As engrenagens de ferro choramingam, os pneus rosnam, e o
homem segue com seu olhar encardido, mirando um ponto fixo,
sempre, ao longo do passeio, e se arreda, desaparece. A noite se
acalma. A cidade boceja, expandindo o domo celeste; estrelas se
afastam e se reagrupam; a escuriddo engrossa, cai por cima de
tudo, dando a tudo mais peso e pesar. O menino de pés de velho
atravessa o mercado, sorrateiro, muito atento aos pés das barra-
cas que, as vezes, por pura mé-fé, tentam lhe dar um baque. Dei-
ta-se sob o luminoso e desfalece, caindo em um sonho sem cor,

onde gira, numa espiral densa, sem, no entanto, sair da margem.
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O pai decide a morte

Porque em verdade vos digo que, até que o céu
e a terra passem, de modo nenhum passard
da lei um s6 i ou um s6 til, até que tudo seja
cumprido.

Mateus, 5:18

No comego a dor era acido pelejando contra as carnes do
pai, que nao desmanchavam. Permanecia essa coisa insensata: os
poros transpiravam acidos e a carne, de tao indiferente a ideia de
4cido - e a tudo o mais -, tornou-se imune a corrosio das molé-
culas em faca. Depois a derme secou, envernizou-se, impedindo
que o tempo extravasasse do corpo do pai que carpia. Os olhos
se voltaram para dentro, e um piano o mais triste embalou a ima-
gem da crianga no ber¢o. Num terceiro estiagio de sofrimento
0o pai, semimorto, contraido em grao, estremeceu e arrebentou
para a realidade em seu desespero, e desatinou a gritar e a buscar,
e arranhou-se nos espinhos dos pedestres, e se enfiou pelo beco
dos vitrais em busca de justiga.

- Bom dia.
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- Bom dia, Doutor. Quanto tempo!

- Pois é. Seu marido esta?

- Carlo, o Doutor veio te ver!

Fez-se o siléncio por um instante. A casa prendeu a respi-
raao. Nada. O ocaso. Logo, s6 as ferraduras rebatendo ferro,
aproximando-se. A mulher do cavalo esquivou o olhar, guardou
0 coragdo na bolsa e escondeu as maos — ndo queria expressar
sexo. A luz contraiu-se até onde dava. O cavalo apareceu a porta
e abriu seu largo sorriso dourado.

- Meu patrao! Quanto tempo! A que devo a honra?

- Tudo bem?

- Tudo. Entre.

- Nao Carlo, obrigado. Prefiro que a gente converse em
outro lugar.

- O senhor é quem manda. Vou vestir uma camisa.

Sentam-se em um restaurante discreto, em beira de lagoa.
Siléncio a principio. Discretamente, mas de modo indisfargavel,
Doutor vai jogando na agua cascas de diversos pedagos daqui-
lo em que se tornara desde que deixou de trabalhar com Car-
lo Magno. As pegas descartadas (testa, boca, cotovelos, ombros
etc.) boiam por um instante, depois afundam nas aguas notur-
nas, como se nunca houvessem existido em estado palpavel.
O cavalo parafusa a mandibula e diz:

- Eu soube do que aconteceu a Mariazinha... Pensei em pro-
curar o senhor, oferecer ajuda, mas tive medo de ser entendido
do jeito errado...

- Pois ¢, Carlo, eu estou s6 o bagago. Na verdade, eu ia deixar
vocé quieto. Ia s6 dar um agrado pro delegado pra ele quebrar
o nojento bem devagarzinho, mas a Policia Civil ndo tem pista;

nada de testemunha nem informante; sé o sémen...
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- Nos da civil ndo temos mais como trabalhar, Doutor. Nao é
igual aquele tempo em que o senhor era secretario de seguranga...

~ Eu sei. E por isso que eu ndo sei nem se tenho o direito de
usar nossa amizade pra lhe pedir que...

Carlo o interrompe, cravando-lhe o garfo na mao.

- Doutor, o senhor é considerado! Naquele tempo, quando
o senhor dava as cartas, a gente tinha sinal verde pra tocar o ter-
ror, quebrar os vagabundos, e nunca tinha rebordosa! Além do
mais, quando eu tive aquele problema particular, o senhor me
deu toda estrutura pra viajar até o fim do mundo e quebrar o de-
safeto... Isso conta muito! Tamo aqui pro que der e vier. Falo por
mim e pelo Conceigdo, que lhe deve mais do que eu, de certeza.
Ora, se a gente nao puder fazer um negdcio desses por um amigo
das antigas, pra que entdo que a gente serve?

— Mas vocé sabe que esse servigo ¢ arriscado... Hoje em dia
tem promotor de justica, a imprensa, os grupos de direitos hu-
manos...

- Doutor, ndo esquente; ¢ o seguinte: nds vamos fazer a moda
antiga, mas com mais seguranca. Deixe quieto que eu vou saber
o rastro do infeliz. Ai a gente procura nossos velhos amigos, e o
senhor sabe que tem deles que sdo até deputados hoje em dia, e
pede a eles um sinal verde especial. Tenho certeza que eles nao
negam, principalmente pra quebrar estuprador. Entdo vamos ser
s6 eu e Conceic¢do, no mata-mata, até o fim do mundo, até trazer
o miseravel na ponta da faca, e despejar ele nos seus pés...

— Carlo, eu td até emocionado. Eu vou lhe dizer uma coisa, e
vocé ndo me leve a mal. Tenho quarenta mil pra vocé e pro Con-

cei¢do. Nao ¢é paga, ¢ presente.
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- Doutor, dinheiro é sempre bem-vindo, mas a gente ta fa-
zendo pela amizade. Deixe na poupanca que, quando tudo es-
tiver acabado, o senhor da a parte da gente, e dos juros a gente
faz uma farra como as de antes... Por enquanto alugue um carro,
cor preta, quatro portas, motor 1.8 pra cima, com dois abasteci-
mentos por semana naquele posto do nosso faixa, por um més,
renovavel. O mais rapido possivel, que eu ainda tenho de esfriar
a placa. Feito?

- Claro.

Apertaram as maos, envergando os trilhos por onde correm
os fatos — os antes naturalmente considerados -, direcionando-os

a uma cidade escura.
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O principio é o verbo

O trabalho de observagio é preliminar e
bdsico, numa investigagdo. Sendo os demais
decorréncia dele, podemos dizer que da maior
ou menor capacidade de observagdo do poli-
cial investigador depende o sucesso de uma in-
vestigagdo. Nao basta olhar e escutar. E preciso
enxergar e ouvir, distinguindo o que interessa
daquilo que ndo interessa e, assim, escolher o

que é util, deixando de lado o inutil.

Coriolano Nogueira Cobra

O cavalo bipede de dente de ouro sobe em sua motocicleta,
e relincham. Espora-lhe as engrenagens, joga na cabega um ca-
pacete — inico utero que conhece - e se dana a casa do amigo.

A caminho, lembra dos olhos derramados do pai, de uma
tristeza tao anuviada que umedecia as batatas fritas, tornando-as
moles, insossas. Tao aparentado, o pobre, ao gelo de seu uisque,
nem frio nem quente, apenas aquoso e rigido, boiando no sem-
tempo! Nao poderia abandonar um homem que guardava con-

sigo tanto de passado comum. Nao tinha a minima no¢ao do
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que seria um pai, nem para sofrer por Doutor, e tampouco para
senti-lo como tal. Mas sabia muito bem o que era um comparsa,
aquela pessoa de dois bragos e dois coragdes.

- O de casa!

- Ja vai!

- 04, Carlo.

- Oi, Matilde. O Conceigéo ta ai?

- T4 dormindo.

- Diga que ¢ urgente.

- Tabom.

Novamente o siléncio, a mulher enclausurada em uma prece
para ndo expressar sexo as visitas, e as ferraduras batendo no
piso, aproximando-se.

- Diga ai, Carlo.

- Meu irmado, desculpe lhe acordar, mas o negdcio é urgente.
Tem amizade e dinheiro na fita.

- E coisa do Doutor, né?

- Exatamente.

- Tava demorando... Espere ai no sofd. Vou lavar o rosto e
escovar os dentes. Vamo conversar em outro lugar. Aqui é sem
futuro. Matilde, traz um café forte pro Carlo.

A mulher trouxe a xicara, cuja fumaca esbogava a silhueta de
uma santa. Ao passar a mao do cavalo, o vapor transmudou-se
em cruz de extremidades estreitas, como cabega e ombros de um
homem. Voltou a mulher a cozinha, aflita, trémula e exalando
perfume, mas aliviada — ndo expressara sexo, como era ordem
de seu cavalo.

No boteco do beco dos vitrais, a beira do grotao:

— Carlo, 0 negécio com Mariazinha foi horrivel. Eu achava

que Doutor ia procurar a gente de cara.
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- Eu também, mas ele, depois de ir pra reserva, se tornou
meio diferente, s queria saber de cantar, ir a igreja e papirar
a Biblia; deixou de ser policia. Tanto que primeiro procurou o
delegado do caso, mas o cara é novato, nao sabe trabalhar; falou
essas besteiras de investigacao, inquérito etc. S6 entdo Doutor se
lembrou de como as coisas devem ser. Ai foi me procurar.

— A gente tem de entender, ¢ um velho, t cansado de guerra,
mas é nosso amigo. Nunca negou nada!

- Claro, isso ¢ o de menos.

Carlo despejou sobre a mesa o que conversara com Doutor.

— Carlo, quarenta mil é muito dinheiro!...

- Pois é... Pago as prestagdes do apartamento quase todas...
Al retiro o locatario e vou morar la.

- E ganhar esse dinheiro por prazer, pra ajudar um amigo, é
bom demais!

- Nem fale.

- Vamo nessa. Quando vocé pega o carro?

- Doutor ficou de ligar pro meu celular ainda hoje.

- Eu conhego um informante das antigas que ¢ da area do
crime. Vamo conversar com ele hoje a noite.

- Se bem que esses safados estao cismados com a gente. De-
pois que os caras comegaram a matar os ponteiros s de diverti-
mento, o “sindicato” pegou ar.

- Entdo, ja que o jogo é pesado e a gente ta com as costas
fervendo, vamo logo apertando esse vagabundo.

- Ok.

O informante é um poste em miniatura, escorado em outro

poste, falando ao celular:
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~ Porra nenhuma, velho! A? Oxe, eu sou vidalouca, meu ir-
mao! O bagulho téa baratinado, mas vai dar pra nds... Se aquele
puto encharcar, quebro ele de coco, pra ele ver que tem de botar
fé em mim! Ele ta pensando que eu sou comédia s6 porque sou
pequeno!... Ei, vou desligar que td chegando a hora dos noiado
vir comprar... Vai, ta tudo novo!

Magérrimo, cabisbaixo, fuma os minutos enquanto aguarda
a freguesia. Uma crianga se aproxima, disfarcada de ando, en-
trega-lhe algum dinheiro, pega um pequeno diamante e parte.
Nem chega a esquina, enfia a pedra pelas narinas e sonha com
paquitas seminuas, que descem a sua infincia, enlacam-no pela
cintura e o elevam a maturidade rapidamente, fazendo com ele
um coito grupal em ciranda-cirandinha, extremamente prazero-
so, mas sem tato, e que logo o larga sd, com uma ere¢ao pequena
e suposta, o coragdozinho carente e idiota, endurecido, rachado,
quebrando e remendando, constantemente e triste.

Segue o tempo até que uma sombra se esgueire rente a sarje-
ta, nas redondezas. Massa compacta, cerca de oitocentos quilos,
¢ puro musculo e contengdo. Aproxima-se silenciosamente em
patas redondas de borracha, olhos de luz semicerrada. Encosta
no poste e em sua miniatura, abre a asa de metal e colhe o pon-
teiro para dentro.

- O que ¢ isso!?... Me deixe, me solte!... Conceigdo, digo, seu
Conceicao...

- Ol4, Claudevan. Vendendo pedra, hein?

- Seu Conceicdo, seu Carlo!... Ai, meu Deus... Eu s6 t6 aqui
com cinquenta conto... Podem levar.

- Enfie esse dinheiro nojento no rabo, seu puto do caralho!

— Nio me mate nao!...
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Pos-se o pequeno a chorar. Exibiu, nas palmas das méos, dez
diamantes, cinco figurinhas de jogadores de futebol e um isquei-
ro em forma de vela de aniversario. Espalhou tudo pelo banco,
em oferenda.

— FEu s6 tenho isso... Nio me matem, eu niao fiz nada...

- Claudevan, é o seguinte, vou direto ao assunto. Eu e o Car-
lo aqui, que ndo quer nem olhar na sua cara, estamos querendo
uma informagéo. Eu s6 vou perguntar uma vez. Se vocé souber, ta
limpo. Se nao souber, vai ser lavado de cacete e depois, vala. Ok?

— Mas e se eu nao souber o que vocés querem, como eu provo
que nao sei?

- Quando vocé estiver devidamente morto, todo furado e ar-
rebentado, a gente vai saber que vocé estava dizendo a verdade...

— Ai, meu Deus!...

- Posso perguntar?

- Mas e se eu... Eu... Ta... Pode.

- Quem foi o nojento que matou Maria, de punhal, ha uns
dias? Vocé lembra, foi bem aqui perto, no grotdo... Dou-lhe uma...

- Que Maria?

Soco no estémago, que fez cessar, no ato, o mau contato de
que sofria o pequeno poste.

- Nao dé uma de doido pra cima da gente! Ela foi estuprada e
depois mataram ela, furaram a barriga dela; deu no jornal e tudo!

- T6 lembrado... Agora eu t0... Eu ndo sei quem foi, mas sei
quem talvez saiba dar pra méo de vocés.

- Ja é um lado. Prossiga.

- O Cico Dedé, dono do cabaré que fica...

- Junto a revendedora de gas.

- Isso mesmo... Ele sabe, eu acho, ou pode levantar a fita;
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parece que uma das putas dele é até parente do cara... Eu juro
que s6 sei isso...

- E como vocé soube disso?

- Um noiado do setor me contou. Ele disse que estava fazendo
a cabeca por ali quando viu o cara sair do mato onde aconteceu o
crime; disse que o cara estava suado e azoado, com cara de doido.
Falou que ja tinha visto o cara perto do brega de Cigo Dedé, numa
esquina, sentado na moto, conversando sem sacanagem com uma
puta que trabalha 14, que chamou esse cara de mano, ou foi mani-
nho; a mulher tratava o cara que nem irmao mesmo, segundo o
doido me disse; mas ele nao disse o nome dela.

- E cadé esse puto desse viciado?

- Virou baldo. O gerente da boca quebrou ele de coco, cinco
tiros na cabega; coisa de divida. Pegou ele na hora da ligeira, na
hora da malicia, ta ligado? Era cara vacilao.

- Ja serve. Carlo, pare o carro. Valeu, Claudevan; pode ir - e
se oriente, hein!

- Obrigado. Desculpe qualquer coisa...

Desentranhou-se da sombra o pequeno poste. Deu treze pas-
sos. Eis que, de repente, olhou para o céu e viu um bonito balao
junino a elevar-se, levitando docemente. Logo em seguida de-
sembestou, a assobiar, um fogo de artificio em rojao. Estourou
e espalhou-se pelo céu, em todas as dire¢des, em cem caudas de
um vermelho-cinza brilhante e encantador. Depois tudo silen-
ciou e o chio se transformou em céu.

- Poxa, Carlo, bem na cabeca; estourou os miolos!

- Pena que esses vagabundos nao sejam de confianca. Eles
dédo o informe e depois espalham por ai. Dao com os burros na

dgua, como diz o profeta.
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- Tem mesmo é que quebrar. Esse Claudevan ja tava duran-
do demais. E como diz a Biblia: Deus chama os bons; os ruins a
gente tem de despachar. Ninguém vai dar falta desse nojento...

traficante... tsc...
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O barbeiro

Das mais surpreendentes

é a vida de tal faca:

faca, ou qualquer metdfora,
pode ser cultivada.

E mais surpreendente
ainda é a sua cultura:
medra ndo do que come
porém do que jejua.

Joao Cabral de Melo Neto

José Manoel Bunto, apelido, Bunto. Iria se chamar José
Manoel Bento, mas a mao da oficial de registro tremeu ante
a vogal E a substituiu por uma linha reta, que envergou em U
(curva, retorno, ferradura), numa antevisio do desvio adulto
na crianga que lhe apresentavam. Os pais, analfabetos, nem se
deram conta.

Depois dos homicidios, depois do estupro, depois de se ima-
ginar ja quase completo, quase refeito e de pé (ainda ndo enten-
dia, pobre imaturo, que para o homem rastejante, erguer-se nao
vai além de sentar), de pistola na cinta e tudo, senta-se ao barbei-
ro para escanhoar uma barba de dias e dias. Media o tempo do
estupro por ela. Os pelos cresciam na exata propor¢ao da grama
sobre o timulo. Regava-as em lagrimas, quase que diariamente,

e sempre ao entardecer, ou cedo da manhd, como manda a boa
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técnica, evitando que o Sol demasiado queime os pelos, resse-
cando-os, fazendo-os loiros.

As maos do barbeiro sdo dois anjos do sexo feminino. Nao ha
coragao forte, rosto enrijecido, alma vigilante que lhes resistam.
Elas expressam mais feminilidade que as proprias mulheres, que,
se soubessem, tomariam com elas licoes de tato e delicadeza - sob o
risco de lhes deceparem do dono, com olhos vermelhos de ciiimes.

Bunto ndo queria mulher, pelo menos por enquanto, mas
queria o acalanto. Aquele ultimo orgasmo, o impensado, ainda
irradiava por todo o seu corpo longas projecoes de fatalidade
em amor e morte, sangue e esperma, que o faziam cambalear e
perder o travesseiro a noite. Dormia pouco, que os sonhos lhe
apresentavam realidade em excesso.

Sentou-se, articulou as engrenagens todas — pistola inclusive
—, que necessitavam ser lubrificadas pelas maos irreais do barbei-
ro, € com urgéncia.

Fechou os olhos, e nada conseguiu ver além da presenga do cari-
nho paralelo a navalha. As méos do artista lhe limparam de pelos, es-
cavando talhos enormes de reboco — espera agregada — de seus bru-
tos contornos elegantes, fazendo-o novamente jovial, embora ainda
triste. A caliga caia, abundante, por todo o saldo. Seu corpo inteiro
lhe subia a cabega, todos os seus drgaos clamavam em unissono pelas
maos em forma de anjos lactantes. Teve de amarrar-se nos bragos da
cadeira para nao levitar e ferir-se nas laminas do ventilador de teto.
Dormitou. A alma coagulou-se temporariamente.

Terminado o trabalho, Bunto saiu pela calcada, um tanto
afeminado, com uma aurora estampada em seu ventre, a pensar
que o Unico ser humano confiavel no mundo era aquele barbeiro,
que deslizava uma navalha rente a jugular de um bandido e nem

sequer pensava, pobre ingénuo, em lhe abrir a garganta.
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As estrelas de Alva

Para poder distinguir as fontes de informagdes,

o investigador tem de recorrer, em especial, a
Psicologia, ciéncia que estuda o comportamento
humano, mostrando que raga, idade, sexo,
educagdo, estado de satide, situagdes social e
econdmica, ideias politicas, profissdo, sentimento
religioso e outros fatores, influem nas atitudes
dos seres humanos, fazendo-os sentir e agir de
modos diversos, em situagoes idénticas.

Coriolano Nogueira Cobra

E muito triste ver dois cavalos pastando em um jardim. As
estrelas de Alva, instantes antes disso, fumavam dé e bebiam
perfume. Logo na entrada havia trés, em uma mesa. Jogavam
cartas. Apostavam, de miseraveis que sao, bem-quereres. Uma
jogava uma carta de rainha suja, e arriscava as lembrancgas da
mae, adensadas em duas pedras de naftalina. Outra despejava
em copas, engaiolado, o ultimo acalanto que dera ao filho, ha
dez anos, desde que o vendera. A terceira, desesperada, langava
a sorte, por um coringa, a gravata do noivo eternamente mogo,

paralisado num adeus que apenas imaginou.
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- Boa noite.

- Boa noite, bonitoes...

- Vao chamar Alva. Depressa.

— E vocé agora é dono do ambiente pra falar assim, é? Nao
sabia que Cigo Dedé tinha vendido o estabelecimento!

Todas riram escancaradamente, cuspindo larvas de mosca e
pedacos de lenco de papel.

- Carlo, vocé ta vendo a ousadia?!

- Pois ¢, Conceigao... Vamos botar respeito nessa pocilga!

De repente aparece Alva, a mulher feita de marmore. Bran-
ca, lisa, asséptica por baixo — um ser intocado, a propria contra-
dicdo. Arrasta seu corpo eternamente manchado de esperma e
sangue e pus e catarro, que deslizam e escrevem seu rastro, mas
nao se lhe inoculam. Segue-lhe uma crian¢a sem sexo, encarre-
gada de limpar o chao. Ela abre os bragos e sorri:

- Carlo! Conceicdo! Tirem as maos da cintura, meus amores!
Desculpem, sdo novas na casa. Nao entendem.

- Alval... Chegou aos quarenta e cinco do segundo tempo!

- Desculpe, meu Carlo! (...) Suas burras; se orientem!!! Que-
rem fechar a casa, é?!

— Desculpe! A gente nao ¢ adivinha!

— Alva, vamos deixar de lenga-lenga. Precisamos conversar...
Em particular.

- Claro. Venham pro meu quarto. Querem beber?

- Nao.

- Nem eu.

Entraram no quarto, cheio de relicarios e icones de santos,
todos muito maquiados, vulgares, encenando provocagoes, so-

domia, sadismos e peniténcias erdticas. Ficaram furiosos porque
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a estdtua de um penitente se adiantou e lhes riscou as costas com
uma chibata. Alva desculpou-se, virou o retrato contra a parede.

— Sai daqui, Juninho! Esse viadinho sem-vergonha néo pode
ver um macho!

- Doidinho pra levar um desacerto.

- Era até um favor que vocés me fariam. Viadinho ladrao,
maconheiro. Se ele ndo fosse meu sobrinho!... Mas, vamos ao
que interessa. Em que posso ajudar?

Carlo, solenemente duro, disse:

- Alva, a gente ta aqui por coisa séria, séria até demais.
A gente sabe perfeitamente que puta é a criatura que mais men-
te no mundo; mente por profissao, pra comegar. Entdo, vamos
pular os rodeios e dar a coisa antecipada: a gente vai fazer uma
pergunta; se vocé responder, vamos embora; caso contrario, a
gente arranca seus dentes de alicate, pega a forca em vez de jeito,
fecha essa merda aqui e poe fogo em tudo.

Alva tremeu; sabia quanto aquela ameaga era amiga de
realizar-se, e leu com clareza no rosto dos cavalos uma enorme
poténcia de desejo. Seu marmore criou fissuras, deixando entrar
um pouco da porcaria que escorria.

- O que é? Assim vocés me deixam com medo!

- Quem ¢ a puta daqui que é parente do cara que matou a
filha de Doutor?

- Como?! Nao sei... Quem sabe dessas coisas é Cico Dedé.
Venham mais tarde, quando ele voltar, e...

Carlo arregalou os olhos em tons de holofote:

— Olhe aqui, sua sem-vergonha, a gente sabe que aquele cor-
no do seu marido lhe conta tudo, principalmente quando bebe;

alias, quando bebe, ele fala demais e vira quenga também. Se a
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gente quisesse procurar aquele arrombado ndo estariamos aqui,
e aqui estamos porque vocé consegue guardar segredo, ¢ inte-
ligente, e ele, se der a informagdo, vai ter de ir pra vala depois,
porque tem a lingua frouxa. Veja que essa consideragao por vocé
ta em tempo de deixar de valer um centavo...

— Meus amores... Vocés me comprometem...

- Ta bom, Conceigdo: sai e manda todo mundo pra fora!...
Alias, antes, pegue o alicate e a gasolina, que essa raiva eu despe-
jo é no ato! Quero ver vocé nao falar...

- Eu digo, desculpem; é a Magnolia, pronto... Cigo s6 disse
isso: “To6 sabendo que a Magnolia tem um irmao, e que o cara
fez uma grande merda. Vou arrancar dela o nome do sujeito e
entregar a policia, pra ficar de boa, ganhar ponto com os canas.
Depois, rua pra ela!”. Juro. Eu insisti por detalhes, mas ele estava
se cagando de medo dessa historia; nunca vi ele tdo apavorado
que ndo me contasse as coisas. Ele passou uns dias aflito, sem
dormir direito, depois se acalmou. Voltei a perguntar, insisti, mas
ele disse que eu ficasse tranquila, esquecesse o assunto, que a coi-
sa j4 tinha se resolvido por si mesma (...) E lasca, a gente ndo faz
nada e a merda suja nosso pé...

- E como ele levantou essa informagao? Alguma outra meni-
na podera saber os nomes?

- Carlo, vocé sabe muito bem como é o Cigo: conhece Deus
e o mundo, todo tipo de gente que presta e que nao presta.
E dificil acontecer uma coisa por aqui que ele ndo saiba. Nio
sei quem disse a ele, mas ele soube, me disse esse detalhe, ficou
azoado um tempo, depois aquietou. Quanto as outras meninas,
se vocés forem atrds s6 vao vazar a informac¢ao, porque, meus

queridos, uma coisa que nem Cico sabe (afinal, ele ainda es-
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tava atrds do nome do cara), nem eu também, elas ndo sabem
de jeito nenhum. S6 pego que vocés me considerem, ndo me
prejudiquem por conta desse acontecimento, nem fagam nada
contra ele.

— E s6 vocé manter a boca fechada.

— Isso vocés sabem melhor que ninguém que sei fazer!

Num cantinho, a Magnélia bebe perfume e cantarola
“O cravo brigou com a rosa, debaixo de uma sacada..” Tem o cor-
po quase todo puro, acriangado mesmo, muito bonito - exceto a
vagina e os peitos. Da vagina brotam cogumelos mal educados,
excretando gordura que mancha a calcinha. Os peitos, de bicos
inflamados, pingam saliva e cerveja quente, encharcando seu su-
tid. Tem no rosto tristeza em cascata, e um apontamento sempre
obliquo, para um horizonte que naufragou ha muito tempo.

- Magndlia?

- Sim.

- Venha com a gente.

- Nao fago programa com dois. Desculpem.

- Nés somos da Civil. Queremos conversar.

- Vocés sao aqueles dois que as meninas falaram?...

- Prazer. Ande ligeiro...

- Ai, meu Pail

Era tao delicada, a flor. Tremeu diante dos dentes escancara-
dos, dos olhos agudos dos cavalos; derramou pélen, encolheu as
pétalas, chamou chuva. Disse tudo, sem sequer pensar.

- Magndlia, precisamos falar com um irmao seu. Temos in-
formacao que ele sabe de uma coisa que pode ajudar a policia.

- A informagao foi errada. Eu juro! Eu nao tenho irmao; s6

duas irmas, que estio em Sio Paulo. E que, para meu azar, ou-
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tra garota daqui também se chamava Magndlia. Mas ela morreu.
Inclusive ela tinha um filhinho, muito bonitinho. Isso bate com
a informagédo de vocés, que ela tinha um garotinho? Ela costu-
mava andar com os travestis da praia da Avenida, porque topava
qualquer programa: com homem, mulher, travesti, em grupo e o
escambau. Falaram disso? Deve ser ela, ndo?

- E 0 que aconteceu com ela?

- Uma noite, ja de madrugada, enquanto ela estava batendo
papo com os travecos, passou uma caminhonete que, segundo
me disseram, estava saindo de uma boate dessas de bardao. Os
boys que estavam dentro abriram fogo, meteram um monte de
tiro em cima de todo mundo. Os travecos foram mais ligeiros, e
escaparam; mas a coitada levou dois tiros. Passou dois dias hos-
pitalizada e morreu. Foi enterrada como indigente, a coitada que
nem RG tinha!

- E o menino?

— Ele ficou sem casa e passou uns dias aqui, mas o desgraca-
do do Cigo Dedé, quando enchia a cara de cachaga, queria fazer
porcaria com o coitadinho. Af ele foi embora. E bem provével que
os travecos daquele ponto saibam dele, parece que ele ndo tem
parentes por aqui; s6 tinha a mae, e os travecos gostavam muito
do bichinho, tinham um chamego danado com ele. Ele deve saber
o nome do tio; com certeza sabe... O ponto deles é no posto de
gasolina Aluar, na Avenida Beira-Mar; um posto fechado que o
pessoal usa pra fazer a cabega e pra fazer programa. Nao sera ela a
que vocés procuram? Eles tém ponto fixo 14, ndo tem erro!

- E qual o nome do pirralho?

- Cigo chamava ele de Loirinho, mas deve saber o nome dele

de verdade.
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- E as outras meninas sabem?

- Sabem nada! Ci¢o nao deixava ninguém encostar nesse
pirralho; ele se apaixonou pelo menino, aquele louco. Até
Alva levou um sopapo s6 porque conversava com ele. E Mag-
nolia era boca de siri demais. A maioria nem sabia que ela
tinha um filho, até sua morte; avalie um irmao! E ela esta
certa. Eu é que sou besta demais; falo da minha familia, da
minha vida pra todo mundo. E que me dé saudade... Olhe,
senhor, se Alva nao souber, Cico sabe; se ele ndo souber, do
que duvido, os travestis sabem.

Os cavalos se recolheram, juntaram crinas.

-Eaf?

- Ela estd sendo sincera, é uma tabacuda do cacete. Vamos
deixar quieta. Vamos atras dos travestis; eles ddo o garotinho pra
gente, e o garotinho diz quem ¢ seu tio e... Se a informagao foi
de ma-fé, a gente volta e da o troco dela. Mas, primeiro, Alva nos
deve uma explicacéo.

- Também acho.

- Obrigado, meu anjo. A gente vai deixar vocé sossegada.
Mas se essa conversa sair daqui...

- Deus me livre! Por favor, nao contem pro Cigo!

- Ta bom. Tome dez reais pra tomar uma cerveja sem ter que
abrir as pernas.

- Obrigada.

Voltaram os cavalos ao quarto de Alva, que estava de joelhos,
velas acesas, pedindo arrego aos icones.

- Alva, sua puta safada, vocé td querendo fazer a gente de
comédia? Ta ficando burra depois de velha?

- Por qué?
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- Porque vocé deu a Magnolia errada, que, por sorte, nao
tem o irméo errado! A Magnolia é a outra, a que morreu, e que
deixou um filhinho aqui, que seu santo marido queria enrabar.

— Meus amores, eu pensei que fosse a outra; eu estava muito
Nervosa; eu esqueci...

Soco nos dentes, que fez a alma de Alva ricochetear para fora
dos olhos, para fora da mentira.

— Qual 0 nome do menino?

- Cigo s6 chamava ele de Loirinho... Ele nao me deixava nem
falar com o pivete; bateu em mim uma vez que me viu conver-
sando com ele. E melhor a gente colocar logo o Cico na jogada,
que ja me arrisquei demais pra ajudar ele!

— Alva, pense direitinho: esse menino deve ter dito ao Cigo
o nome do tio...

- Se disse, ndo sei. Sei que Cigo se encantou por esse porra
desse menino de um jeito que s6 faltava trancar ele num cofre.
E melhor chamar o Cico, ndo tem mais pra onde correr.

Alva engoliu a ideia com sangue e tudo. Gostou de tomar
0 s0co0, porque o soco feriu, também, o cérebro descuidado, de
erro imperdoavel.

- Ligue pro Cico, e ponha no viva-voz. Mande ele vir pra ca
agora. Antes, pergunte o nome do pirralho, e se ele lhe falou o
nome do tio, e depois onde a gente pode encontra-los, isso por
precaugdo, porque esse puto ¢ ligado e pode desconfiar e nao
querer dar pessoalmente. E melhor um passaro na mio.

Ela liga, e é quase de se ver adiante de seus olhos um holo-
grama de Cigo Dedé.

- Alo.
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- Ci¢o, me diga o nome daquele menino que morou uns dias
aqui, o filho da finada Magnolia, que vocé chamava de Loirinho...

- Por que vocé quer saber? Ta querendo me foder, é?

- Nao, pelo contrario. Se liga... Diga, por favor!

— Alva, eu sou o dono dessa merda, e ja me passaram quem
esta ai. Nao venha armar pra mim! Sei que ndo sou santo, mas
ndo tenho nada com aquilo. Vou ganhar o mundo! Adeus.

- Mas Cigo, eles s6 querem o nome... Eu td6 aqui na mao
deles!

- Puta merda, Alva, vocé esqueceu quem sio esses dois? Nao
vou engolir essa. Eles vao arrombar comigo de todo jeito! Adeus!

- Pense, seu frouxo, apavorado, cagdo de merda!

Cigo desliga o celular.

Alva, declinando o olhar simpatico para a morte, diz:

- Ele vai desaparecer, aquele viado safado; eu conheco...
Quando ele perde o controle é foda!

Carlo, escrevendo no rosto roto de um papel com jeito de
carta testamentaria, diz:

- Tome aqui nossos telefones. Vamos correr por uma linha
paralela. Se nao der certo, Alva...

- Esperem! Talvez os travestis...

- Ja sabemos da historia, e a linha é essa. Veja bem: tente
levantar o paradeiro desse safado do Cico, ou outro meio de
chegar ao nome do irmao da Magndlia, ou do filho dela. Vamos
correr atras. Se a gente ndo conseguir, a gente lhe acha, nem que
seja no inferno. Duas vezes vocé ndo enrola a gente. Ah, e dé uns
conselhos a outra Magndlia pra ela ficar de bico fechado.

- Eu vou cooperar.

— Ta com vocé e a sorte.
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A arribagio

Bunto, pistola nos quartos, rosto reconstruido, coragao
ainda umido, sobe em sua motocicleta e, depois de rodar ho-
ras dentro da madrugada, estaciona em um mirante um pouco
alto, em frente ao mar. O dia nasce, e 0s coqueiros se espre-
guicam, arrumam os peitos. As ondas mordem areia, e os car-
dumes saltam, se chocam contra a arrebentagdo para trocar as
escamas enferrujadas. Um caranguejo branco ajusta os 6culos
e termina de suturar uma ave ferida. Ela se recompde, agrade-
ce e comeca a alongar as asas para partir; mas quando lhe da
as costas é mortalmente ferida pela mesma pinga que a operou.
O caranguejo branco arrasta-a entdo para a toca, com a fina-
lidade de aguardar que apodrega (ou cozinhe, ou amadurega,
do ponto de vista de um carniceiro). E que o crusticeo tem
pressa, e a natureza é cruel; assim, ele usa de sua exceléncia em
anatomia geral para fazer renascer a presa, e remata-la (ma-
tando-a), que os nascidos duas vezes apodrecem duas vezes
mais rapidamente.

E assim segue, aos olhos de Bunto, essa passagem idilica de
tempo e paisagem, e mais ainda, com baleias 6rfés, tartarugas

senis, aves epiléticas, ostras hipocondriacas, tudo em aguas de
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mentira, que nao se pode chamar agua esse liquido impotavel
que cheira a esgoto.

Um vento salobro bate, e se entranha pelas narinas, e into-
xica a alma penitente, que tomba, suja-se de areia: pde Bunto
a chorar, lambendo maresia dos labios. O celular toca. Numero
ocultado.

- Alo.

- E Bunto?

— Quem fala?

- Um amigo. Escuta, vou lhe dar um toque...

- Quem é? Que toquez...

~ E de seu interesse; se quiser, eu desligo e vocé se vira...

- Nao... Tudo bem. Prossiga.

— Olha, cara, vocé conhece o Carlo Magno e o Conceigao?

- Nao. Por queé?

- Porque eles estao vasculhando atrds de um irméao de uma
tal Magnolia, que trabalhava pra Cico Dedé. Que eu saiba, vocé
¢ o cara. Entdo, se liga, que coisa boa nao pode vir daqueles dois.
Tchau.

Mas Bunto conhecia bem os cavalos bipedes. Conhecia-os
de um passado ainda afundado nas palavras em futuro-branco
desta histdria, e que vird a tona no devido tempo. Ja nao tinha
medo deles, nem de ninguém. S6 tinha medo de algo em si ocul-
to, algo que se manifestara sobre Maria Silva, algo a que ele nao
havia dado nome, mas que podemos chamar de Monstro. Antes,
uns meses antes apenas, temia tudo: morte, entrevar-se, solidao,
cadeia... Mas, estando Maria Silva morta, nada temia, que o ddio
(e a fuga em d6dio que ndo comegara ainda) lhe invertera o san-

gue: tingira-o de preto, coagulando em vermelho quando vazado.
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Sacou o celular. Consultou a razao. Digitou uns numeros.
Fez duas ligagoes, e esta foi a segunda:

- Alo.

— Zilma, é o Bunto.

- Fala, velho. Por que td me ligando?

- To6 viajando; vou dar um tempo fora do Estado, ja acertei
tudo.

- Como? Por qué?

- E que ele jogou o Carlo e Conceigdo atrds de mim. E pre-
ciso deixar quieto...

- Minha nossa, o Carlo e o Concei¢do! E como eles descobri-
ram que foi vocé?

- Nao sei se descobriram ou desconfiam, ou se vocé andou
falando besteira por ai, mas ndo vou dar chance ao azar. O servi-
¢o foi bem-feito; vazou de alguma maneira, espirrou merda nao
sei como. Talvez alguém do setor tenha me visto; sei 1a. Mas, se
eu souber que foi vacilo seu...

- Claro que ndo falei nada. Vocé acha que sou louca, que
quero me enterrar? Mas va; va depressal...

- Ainda hoje. Preciso me garantir, preciso de mais dinheiro
porque nao sei quando ou se volto pra ca. Vocé sabe que a jogada
¢ alta, e que cobrei barato. Agora a coisa ¢é diferente, ta fedendo
pro meu lado.

- Va com Deus. Vou depositar mais uma grana pra vocé. Se
precisar de mais, depois, me avisa.

- Vou mudar de aparelho e jogar esse celular no lixo; ja nem
devia estar falando com ele. Dou um jeito de te mandar o nume-
ro novo, se precisar de vocé. Faga o mesmo.

- Ok. Boa viagem.
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As maies sem filho

Cinco manequins tristes embaixo de um poste de luz verme-
lha. Enormes olhos de boneca, cilios em riste de um palmo de
comprimento. Pénis envergados em forma de ferradura, enfia-
dos nos anus. Cigarros de trinta centimetros nas maos. Conver-
sam freneticamente tanta heresia que tém a lingua protuberante
e os ouvidos encardidos e os brincos oxidados. Nao gostam de
mulheres, que as mulheres sio bonecas com as quais deixaram
de brincar desde os dez anos de idade.

- Ai, que o movimento hoje td uma negacao!

- Queria estar em casa, com meu homem, tomando um
rum...

- Que gato é aquele que tu arrumou, hein?

- E pra quem pode bancar, doida... Quando eu t6 com ele,
eu sinto tudo!

- Amanha logo cedo tem duas unha e um cabelo pra eu fazer
de umas vizinhas... E que a noite tem baile na Escropios... Pense
num corre-corre! Uma pisa e balaiagem, que nem diz Jodo do
Morro!

- Amanha nio entro no batente nem a pau!... S6 quero beber

um vinhozinho com meu homem, e assistir um dvd novo que
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comprei, do Clerissom e Lerissom... E ¢ coisa de luxo, nega: cha-
mo a avidozinho de bike, ele vai na boca, traz a pedra e a gente
faz a cabega! Depois, banho de espuma e amor até umas horas!

Disse isso e desviou para a lembranga recente por um instan-
te. Recordou a coisa mais romantica que jamais sentiu: na tltima
vez em que seu homem o penetrou, o membro tomou forma de
crianga. Ele sentiu, claramente, inclusive pela enorme e momen-
tanea protuberancia abdominal. Conteve a alegria do momento,
disfarcou - seu namorado era muito jovem para querer ser pai.
Depois, estando so, pds-se a saltar pelo apartamento, vertendo
leite dos peitos, arreganhando-se e dando a luz flatuléncias que
imitavam perfeitamente o choro de um rebento quando rebenta.

- Ai, que saudade...

- Vamo fumar unzinho?

- Nao tenho. T6 com uma pedrinha guardada, mas é pra
quando aquele velho aparecer, que eu s6 vou com ele chapada...

- E o pior ¢ que o filho de uma arrombada paga bem...

- Por isso eu topo aquelas sujeiras. O que a necessidade
ndo faz...

O velho em questdo é um infante obeso de sessenta anos de
idade. Quando estd na cama, regride a condi¢do de neonato, e
chupa os dedos, e pede que lhe metam esporas nas ancas, que se
cortam e cicatrizam numa fragdo de segundo. Adoece, tem ma-
leita que s6 cura com supositorio. Chora delicadezas, desaprende
a lingua portuguesa, defeca mingau. Estando chapado de pedra
nas narinas, o feminino consegue chorar de fora para dentro, vo-
mitar a agonia no sanitario, ser baba e madrasta do meninao. Ao
fim de tudo, um do par se acalenta no espelho de teto, enquanto

o outro fuma uma chupeta, sacada de um mago de chupetas.

69



Perto dali, a ave escura de asas recolhidas cisca, desliza seu
corpo funebre em feitio de peixe infiltrado no cardume. Esta-
ciona a flor do asfalto; seus olhos imergem, sua asa abre e um
homem se desapega.

- Boa noite, mogas.

- Boa noite...

- Ei, eu lhe conheco... Vocé é o...

- Carlo Magno.

- Ai, meu Deus, o que vocé quer?

Uma manequim se arreta:

- Ei, mulher, deixe esses policias pra la!... Virgem, s6 porque
sao da Civil...

- Cale a boca, maluca!!!... Desculpe, Carlo, digo, seu Carlo;
ela fumou pedra demais...

- Eu preciso de informagao...

Volta a arretar-se:

- Ta pensando que a gente é cabueta, rapaz?!

— Cale a boca, mulher! Escute o que eu te digo! Ta querendo
se lascar, é?!

Arreta-se pela ultima vez:

- Cale a boca nada; maior que tudo é Deus!... E eu ndo tenho
medo desses samango... A gente se lasca toda pra vir um cabra
seila de on...

O cavalo perdeu a paciéncia diante do terceiro atrevimento
do dia. Enfiou o casco no rosto da moca, de onde voaram uma
nuvem de purpurina, varios cilios e uma ninhada de minusculos
girinos. Ela caiu e encostou-se num canto. Aproximou-se o cava-
lo, numa marcha lenta e objetiva; sacou a pistola, apontou ao pé

cabeludo e disparou. O pé transformou-se em pata de cabra, e a
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moga cantou uma modinha que ha anos néo se ouvia - autoria
desconhecida ou dominio publico, ao que parece.

- Minha nossa! Ligue para a Emergéncia! O pé dela!...

- Nao liguem pra lugar nenhum... Eu quero a informagao,
e s6 saio daqui com ela. Ou entao vocés todas vao pro pronto-
socorro do jeito que gostam: de quatro.

Discretamente, uma das manequins acocorou-se, e se pos a
amamentar a outra, enquanto balbuciava:

— Eu nio disse, sua doida?!...

- Ai, meu pé, meu pezinho!...

Olhou para o cavalo com cara de Maria para os céus com
filho morto:

- O que o senhor quer saber, seu Carlo?

- Onde esta o filho de Magndlia, a vagabunda que andava
fazendo porcaria com vocés e que foi morta a tiros? E qual o
nome do irmao dela?

— Era s6 isso, seu Carlo, que o senhor queria saber?! Ah se a
gente soubesse antes!...

- S0 isso, princesa. Ta vendo como vocés mulheres sio com-
plicadas?

— Aconteceu o seguinte: depois que o salafrario do Cigo Dedé
tentou tirar o cabago dele, ele fugiu e virou cheira-cola. Nao é
dificil achar ele pelo centro da cidade... Ele é loirinho, bem ma-
grinho, de olho verde; uma coisa linda, mas desse tamanhinho!
Também, quase nio come nada... Se chama... Sansio! E, Sansio...
Nunca vi um nome assim que nao combinasse com dono! San-
sdo... A gente pensa que é um armario, mas ¢ um desnutrido...

Sansao... Acho que se o pobre disser o proprio nome, nao aguen-
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ta e cai de costas (ensaiou sorrir, mas nao o fez em solidariedade
a amiga de pata de cabra que cantarolava).

- E o irmdo de Magnolia?

— Olha, ela nunca falou de irmiao nenhum. Ela era muito ro-
dada, sabe? Néo abria a boca mais que o necessario. S6 trazia o
pirralho porque nao tinha onde deixar, e confiava na gente, sabia
que criang¢a nio é nosso negocio.

— Muito obrigado, tenham uma boa noite... Ah, podem ligar
para a Emergéncia, a ambulancia ndo demora, principalmente
em casos de bala perdida...

Voltou o cavalo a sombra macica, que lhe abriu a asa. As mu-
lheres comecaram entdo a lamentar versiculos incompletos, ver-
dadeiras carpideiras que insistiam em enterrar uma manequim
viva, que, ja falando grosso, relutava aquele divertimento sem
sentido, a sinceridade exagerada do auto:

— Vocés estao me sufocando, saiam de cima de mim, cara-
lho!... Liguem logo pra porcaria do Samu antes que eu sangre até

morrer!
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Consolagao

...a emogdo é acompanhada de modificagies
da circulagdo sanguinea; o coragdo cede; os
vasos sanguineos se contraem ou se dilatam,
produzindo, assim, palidez ou rubor.

A respiragdo é ofegante e sofre perturbagies
que podem ir até a sufocagdo. Os miisculos se
contraem espasmodicamente, independentes
da vontade; a garganta fica apertada; hd
muita vez tremor, gestos desordenados; ds
vezes sdo pronunciadas palavras sem nexo;
frequentemente as ldgrimas correm. Finalmente,
nas emogoes muito violentas, hd, por vezes,
alteragdes das fungoes intestinais e urindrias.

Armand Cuvillier

O pai da filha morta chega em casa. Olha para a esposa, tri-
cotando tripas em frente a um televisor desligado. Passa desper-
cebido, sem quase pisar no chio. Entra em seu miniestudio e se
fecha silenciosamente. Ao redor, o computador e os outros apa-
relhos eletronicos, em nada afetados pela dor que o olhar garga-

reja e o solugo plange. Senta-se, violao no colo. Pressiona as cor-
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das e fere um acorde triste. O instrumento escurece e estremece
numa encarnagao. A caixa acustica se ilustra de tempo e sonhos
aguados. A voz do pai se derrama e o cerca de um monturo de
fezes inodoras, até a altura dos joelhos, retidas pelo impecavel
isolamento acustico.

— Esta noite!, eu queria que o mundo acabasse!!, e para o in-
ferno o Senhor me mandasse!ll... Para pagar!!... Todos pecados
meus!...

Para, contrai o anus e derrama do nariz um pedago de vidro.
Larga o instrumento, que bate no piso e espalha um som que
tamborila mil cacos sobre o porcelanato. Vai dormir, e estranha-

mente: dormir em escuridao menor.
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Sansoes

Faltou luz mas era dia

O sol invadiu a sala

Fez da TV um espelho
Refletindo o que a gente esquecia

O Rappa

Quanto as técnicas, todas simples, variam
dependendo da fibra, da pe¢a que se quer
fazer e de sua utilizagdo. Por isso, a trama do
tragado, em alguns casos, é mais apertada e
noutros mais aberta.

Carmem Lucia Dantas

Carlo Magno acorda sempre cedo, muito cedo, o céu ainda

lilds de antemanha. E que dormir se lhe assemelha a baixar a

bebé, a voltar-se para dentro, a virar-se de brucos enquanto os

viventes do mundo, sinuosos e peconhentos, se arrastam pela

cidade em mil patas, como uma lacraia que fosse escalar pela
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janela e se enlagar ao seu pescoco, ferroando-lhe, num susto
luminoso, o abdome adormecido. Dorme na iminéncia do fim.
Dorme com os olhos acesos a laminas de faca, revolveres, barras
de ferro, vigiando o nada sob pélpebras cerradas. Vara boa parte
da noite em frente & TV, cara azul, com espectros rodeando-o
por fora e lhe zanzando por dentro, todos falsamente irreais. Nao
tem pesadelos, no entanto. Ou tem, mais assim nao os considera,
que vertigem e sangue e merda e gritos desesperados sdao a vida
em vigilia, e ndo o sono. Enfim, acorda. Tem calor. Olha para o
ventilador e quase o chuta porque cré, ainda entorpecido, que o
eletrodoméstico andava a cochilar, displicente, e voltou a girar
ao percebé-lo desperto. Um galo canta. Um galo que ele nun-
ca viu. Apenas os gritos roucos ressoam na madrugada como se
vazassem de um mal-assombro. Mas ele sempre pensa que essa
¢ uma boa maneira de anunciar mais um dia no mundo: tons
semelhantes, semelhante musica-tema - deveria o galo também
anunciar o sol-pdr, para disparada dos morcegos em geral e so-
breaviso dos homens em particular. Acende um cigarro. Olha
para o grotao, a lavadeira que passa carregando seu fardo, a 4gua
azulada que escorre, os automoveis velhos que transitam. Cospe
no chéo, sobre uma formiga, que se afoga na gosma. Sente uma
vontade tremenda de tomar café. Acorda sempre assim, a cabe-
¢a bamba, a lingua pastosa, as ideias pessimistas (homologadas
pelo galo), sintomas que s6 cessam com cafeina muita, duas ou
trés xicaras de café estupidamente forte. Acorda a mulher:

- Por que vocé ainda esta nebulosa e fria, como a beleza que
morresse? Morrer nio pertence a vocé por minhas méaos e em
minha presenca, pelo menos nao até este momento; se limpe de

morrer, para que eu a distinga, amor (esfrega os olhos, boceja,
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volta a fitar a mulher adormecida). Levanta, sonho que rejeito, e
me prepara o que beber, aquilo que me eleva da modorra entre o
sono e o que diz o galo. Hoje ¢ um dia que ja brilha terrivelmente,
ndo por sol, mas por anunciar a auséncia de Deus no mundo, e
sua morada em mim. Minhas maos planejam regar a cidade de
sangue imaturo.

- Dia, amor e horror da minha vida. Levanto, sacudida feito
um péndulo, do sonho para esta cama, vitrines para seu olhar
satanico, vagando entre uma coisa e outra, estreitado o vaivém
aos poucos, até parar numa dimensdo de fronteira que me pro-
jeta pelos olhos e pelos vadios drgaos sexuais toda essa confusao
de tudo.

Senta-se, coga a barba malfeita. Acende outro cigarro. Olha
de novo para a mulher, ainda sonolenta, que boceja e desliza
o olhar pela cama baldia, acomodando-o no chio, despejando
pensamentos imprecisos no cimento batido.

Ela se levanta e vai a cozinha, ainda de camisola, cabelos
pendentes.

Carlo toma um caneco de café. Sente vontade de defecar, mas
antes precisa advertir a esposa:

- Que sera o tempo, mulher? Vamos medi-lo como? Pelo
passo, pelos acontecimentos? E que hoje, como ontem, e talvez
amanhd, eu e Concei¢do vamos abalar esse tecido instavel, que
confunde marcha e retrocesso. O sangue derramado embota os
ponteiros, encurta uns fatos, estica outros; a vida das coisas que
fazemos e morte das coisas que cessamos desmonta a logica do
amor e da carne... Hoje, mulher, sera um dia em que grandes
formas se erguerdo. Espere seu tempo, por meu tempo.

- Esperarei seu tempo, em meu tempo.
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Despede-se, monta na motocicleta, aciona o motor com um
quique e dispara, a pensar:

- A vida caindo, a vida morrendo, é como alguém que en-
colhesse. Porque ¢ uma coisa tao fragil: um ovo de gema verme-
lha que nao merece prosperar. Ora essa, Deus dos homens, por
que permite que a agdo prossiga, que o projétil avance, que o
brilho escoe? Ao sentenciado, a sentenga em vice-versa, e vice-
versa quanto ao sentenciador. S6 o Senhor, quieto, adorando o
espetaculo. Eu sou quase analfabeto, tanto que um escritor, neste
momento, me empresta a garganta; mas aos olhos nao ha carti-
lha, que dela eles ndo precisam, e a ela eles que ensinam, e, assim,
as imagens de dor e lodo me povoam a carne como coisas da
natureza em si, subindo além do verbo. Cento e algumas cru-
zes plantei pelo passeio, e me ¢ dificil correr entre elas. Cento e
tantas. Nao houvesse o Génese criado o fogo, nada disso aconte-
ceria. Mas o fogo arde em mim, em meu conceito de realidade,
e a fogo sigo, a fogo mato, a fogo se elevam as carcagas que crio,
antiescultor de idolos em carvao.

Passa por um cruzamento, pensando que nao deve mais ma-
tar, mas matar € necessario — o prazer ¢ consequéncia: primeira-
mente vem a sociedade e sua perene necessidade de assepsia, e
por ela o sacrificio.

Saiu de casa sem hora para voltar, dando adeus a mulher e

remoendo duvidas resolvidas.
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Cacto niquelado

Bunto prende na garupa de sua moto dois alforjes de nailon.
]oga dentro umas roupas, dois ou trés conjuntos apenas, e outros
objetos indispensaveis a higiene, ao sustento, a seguranca. Aciona
o motor. Sente os pistdes tremerem entre suas pernas. Acelera-
0s em ponto morto, e por seu corpo sobe uma alegria calma, de
viagem em inicio, que logo é pontuada por uma série de preocu-
pacdes solidas. Pensa no passado, paralisado e triste; pensa no
futuro, de uma visao estreita, imprecisa, com certo gosto de fata-
lidade. Vai por uma estrada que lhe dara distincia, e vai por uma
distancia que ndo lhe dara reftigio, mas tempo, talvez muito pou-
co. Sabe quem sdo Carlo Magno e Concei¢do; sabe-o muito bem.
Treme ante seus nomes malditos, mas nio de medo, nem de 6dio
em estado de pureza; invade-o sim uma enorme excita¢do, uma
ansiedade que lhe aperta os dentes, retorce-lhe os dedos, estreita-
lhe os olhos: “ou matar ou morrer, como disse o fil6sofo”

A estrada pela qual segue comega no litoral, com lados ver-
dejantes, muita cana-de-agucar, caminhdes demais. E um trecho
perigoso, mesmo para um motoqueiro experiente. Pensa ele:

- Roncam corpo adentro gasolina e sangue; os pneus lambem

o couro do asfalto. A motocicleta voa, sem sair do chdo. Digo
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isso porque ao chdo ndo pertence, nem ao céu, claro, mas mais se
parecem com ave o motoqueiro e sua moto, na trajetoria aberta,
na dependéncia do vento, no zelo do pouso, na impossibilidade
do erro. Mal creio que tao poucas pegas, musculos infatigaveis,
me levarao daqui a seiscentos quildmetros de distancia - o que é
outro pais, quase literalmente —, por dentro da atmosfera, quase
a pé, quase a galope (...) Sou elétrico também, e vulcanizado no
verbo e solados, e engulo tanto ou mais combustivel... Estou tio
apegado ao mundo e tenho tao pouco jeito com a chuva... (obri-
gado, escritor, por me falar o que por mim nao falaria; sou quase
um analfabeto).

Para em posto para abastecer. O dia comega a clarear. En-
quanto urina, sente o cheiro de vinhaga, misturado a fumaga dos
escapes de caminhoes e veiculos de lotagdo. Limpa as maos e
pigarreia na pia o catarro da noite. Toma um café com leite, come
macaxeira e carne-seca. Olha para a pista, questionando-se se
nao seria mais logico regressar e findar de vez com tudo. Conclui
que ndo, que, voltando, ¢ mais provavel que Carlo Magno e Con-
cei¢do o encontrem antes. Descobrirdo Sansdao? Sim, € coisa qua-
se certa: saberao da mae morta, procurario o filho vivo - se é que
isso ja ndo estara feito. Pobre sobrinho, que lhe fugiu mil vezes.
Morta sua irma, por uma brincadeira de adolescentes, pensou
cria-lo. Nao por ela, que nada valia, e por quem néo nutria o mi-
nimo afeto, nem o menor dd, mas pelo sangue novo em si, coisa
sagrada para ele, que estava, por oficio e arte, tao ligado aos sig-
nificados da palavra sangue. Nao-nao: mentira! Amava a irma,
por obrigacdo da natureza, e estava pouco ai para o sobrinho.

Voltou a moto e desapareceu pelo lombo do asfalto, no sen-

tido norte.
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O pai conversa, a mae escuta

Doutor acorda, encapa o violdo, guarda-o num canto. Olha
para tudo em volta: a discoteca, o computador, o condicionador
de ar, os livros nunca lidos. Deseja tanto a vinganga que a an-
siedade o faz crer que ela é impossivel. Levanta-se, acende um
cigarro. Tinha deixado de fumar para poupar a voz, mas cantar
agora doi, e fumar acalma. Abre uma garrafa de uisque. Toma
uma dose, de um sé trago, sem gelo. Tosse. Olha para a foto de
sua filha. Nada sente, mas fecha os olhos, evita a figura. E que ele
sabe bem: aquela imagem adejara por seu cérebro, no incons-
ciente fundo, como perdida, mas ascendera, vira a tona em breve
e de repente e sempre para lhe esporar de aguda dor atrasada:
“harpia; dor harpia, como disse o sabio”

Esmaga o filtro. Toma outra dose. Cospe para dentro. Vai a sala:

— Mulher, pare um pouco de tricotar essas tripas. Aqui quem lhe
fala é um velho, que como velho fala. Defronte a mim estds, ja qua-
se sem beleza, uma ostra lacrada que gesta um passado em pérola.
Amo, sobretudo, a mulher que foste, mas respeito a que és, porque
tenho honra em armadura sobre meus olhos e sobre meu peito de
cabelos brancos. Vés aqui um homem que perdeu a filha, e que mais

se importa com o fato de o veres assim, destruido e coxo, que com
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tua propria dor, porque um homem na minha idade é uma ilha, onde
ha uma casa, uma catedral e um bordel, e nada mais...

A mulher pergunta, interrompendo:

- Vocé chegou?! Os cavalos, fale deles... Os cavalos!...

- Um homem na minha idade é um par de pés sem pernas...

- Os cavalos...

- Se tu ndo me escutas, ndo posso falar...

- Desculpas... Os cavalos?

- Claro, desculpar, para um homem da minha idade, é um
dos maiores prazeres... Mas, como eu dizia, é triste para mim der-
ramar maquetes de tumbas, chover apelos, rezar por demonios...
Um homem téo catdlico! (...) Procurei-os, e é incrivel como ain-
da estampam nos olhos 0 meu nome e o que meus olhos viram...
Senti-me acalantado por eles, confortado pela morte que ainda
trazem nas maos. Senti-me juvenil, finalmente, ou mais: acrian-
¢ado. Santos amigos, diletos, que por meu terror espalharao ter-
ror, mascarados de minha dor, conscientes de meu desespero!

Senta-se e chora. A mulher lhe toca a mao. Sente-se conde-
nada também, e a consciéncia lhe pesa ainda mais por fazer o
marido voltar a temer a morte, por fazer o marido ter de parar
de orar.

- Homem; homem gravado na vida como uma folha de jor-
nal antiga... Amo sobretudo aquele que vocé é, e odeio aquele que
vocé foi, porque me enchia de chamas desagradaveis das quais
eu ndo podia me afastar. Tantas vezes o vi ajoelhado diante dos
santos, sendo cuspido e humilhado! Depois vocé se ergueu um
pouco, pdde ver as coisas em torno; pdde respirar, que ja nem
quase respirava... Agora contribuo para que vocé afunde no lodo

abjeto novamente... Com vocé eu vou, mas tdo fragil e penitente
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que ndo interesso mais a Deus. Quando tudo estiver terminado,
acho que nao vou querer mais encontrar seus olhos, porque nao
caberdo nos meus, assim estando, os quatro, ao avesso e cheios
de pressa, empurrando-se, desesperados, em dire¢des opostas.
Beija a testa do marido e vai a cozinha, preparar-lhe um café

e torradas.
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Os cavalos como estatuas

Inutilmente parecemos grandes.
Salvo nés nada pelo mundo fora
Nos satida a grandeza

Nem sem querer nos serve.

Fernando Pessoa

O escultor que talhou o rosto dos cavalos ndo conhecia a ex-
pressdo curva. Curvas sensuais, curvas sinuosas, curvas dissimu-
ladas, nao lhes couberam. O rosto moreno dos cavalos ¢ todo 4n-
gulos e planos, forjados em divisas retas. Até as orelhas lhes sdo
pontudas, agudas como as dos dobermanns, atentas como tais
tecidos de cdes quase cegos. Por isso se destacam suas pupilas,
redondos planos de inquietagdo, brilhantes formas opacas, cris-
talino tédio contido. Pupilas de fogo negro, coragem desmedida,
medo em forma de flechas.

E eram elas, cravadas na rocha talhada das caras, que esca-
neavam o centro da cidade, a cata do menor deliquescente. Cada
praga, cada passarela, cada banco baldio entrava-lhes pela pupila
até a cuca como tocas onde buscar a caga. Cada cacho de gente

imunda, cada infeliz andante, e o tédio em rastros e carcagas, e
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a marola dos desgragados, a fumaga dos monturos, a pouca luz
dos esquecidos; tudo alvos, tudo pragmatismo, humano e sem
comiseracdo. Todos vistos, revistos, questionados; em vao.

Em inquietagdo seguiam os cavalos, armas afoitas, batidas
nos coldres como touros de rodeio em baias; ansiosos pelo dia-
mante da informac;éo: quem ¢ seu tio, menino, que matou Maria?

Mas, nada, nos primeiros dias, de sola a sol. Subiam e des-
ciam, perguntavam, ameagavam, e nada de Sansdo. A raridade
da valor a coisa.

Sentaram os cavalos para beber. O dia inteiro estava neles, co-
lado a ontem; seu peso amplo convertido em cansago, a cidade nos
ombros, o nada enfadando tanto. Fra sexta-feira, o céu afundava
na noite, a noite entrava em tudo, tudo mudava em coisas notur-
nas. O bar ¢ acalanto, a mesa é guarida: garrafas, copos, cigarros,
toda a vida estreitada ali, depois amplificada no vapor do élcool.

- Cara, serd que esse garoto sumiu?

— Ou morreu?

— Puta merda; tomara que nao... Estamos correndo contra o
tempo. A noticia de estarmos atras desse cara ja deve estar an-
dando.

- E Alva?

- E sem futuro. Cigo ndo vai dar as caras tdo cedo. S6 se ela
levantar na paralela, mas é uma chance em um milhéo; ela vai
nem se mexer, que ja se melou demais. Esse pirralho é nossa me-
lhor cartada, e acho que a tnica.

Respirando fundo senso de desengano, Carlo vira para Ga-
briel e, quase em lagrimas, expressa:

“Exausto, quero falar de exaustdo. E na vida s6 me foi dado

conhecer um tipo de cansago: o cansago do policial. E ¢ dificil
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descrevé-lo porque ele mesmo me puxa pra baixo, afunda a pala-
vra, trava a inspiragdo. Verdadeiramente, neste momento, estou
acabado. E talvez uma vontade de chorar que se converte em rai-
va. E talvez uma rendi¢do momentanea que me traz a cara um
espelho triste.

Sabe que, desde muito tempo, estamos os policiais, em nos-
so inarredavel espirito de matilha, a procura de alguém que, den-
tre outros crimes, matou uma inocente; inocente a valer: alguém
que, a vida inteira, semeou o bem e, num lance de covardia, foi
trucidada por um homem igual a mim: cabega, tronco, mem-
bros e alma humana. Quarenta e oito horas de alta tensdo e baixo
sono: grandes horas de concentragdo e expectativa intervaladas
por cochilos. Os olhares espalhados pelas ruas, os coragoes a
procura de um monstro: o tempo passando, o corpo a se esgotar
(cérebro junto), e o cerco volatil se perdendo misteriosamente

dos passos do monstro.

(...)

E essa a exaustdo que conheco, Gabriel. Essa ¢ minha dor
em composi¢dao de chumbo. Outros que cantem a sua; a minha é
esta. E estd, agora, na minha frente: um enorme mondlito de im-
poténcia. Outra vez teremos de escald-lo, do zero, para reverter
a dor a algo mais doce.

Falo de exaustdo, e cada movimento de meus dentes pesa
como em gravidade ao quadrado.

Falo de exaustdo - murmuro-a. E a palavra que cabe. Palavra
que, em si, é o que sou (estou), com sua capa negra e sua imensa

propriedade de imersao.
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Largo-me ao peso acumulado, deixo o coragdo sumir. Nao
¢ chegada, ainda, a hora de recomecar. A hora é de paralisia.
A hora é de ressentimento. A gestagao do reencontro. A exaustdo.”

Ditas essas ideias, que deixaram Gabriel comovido, Carlo
Magno entorna uma dose de aguardente. Era lava no corpo lasso,
no coragao sem sentido. Seus caninos cresceram, o olhar tombou
e rastejou pelo calcamento, depois subiu para o céu em estrelas,
abrindo-lhe videoclipes de cangdes e violéncia, de fraternidade e
desassossego. Acendeu um cigarro, tragou e bafejou um pensa-
mento certeiro, novo, inspirado de maldade e amor pelo amigo,
pai da filha morta, guardiao de quarenta mil reais; dogura gran-
de, dogura maior.

- Velho, tem a dona Rita, ela conhece todos esses vagabun-
dos!

- Porra, como a gente nao lembrou dela?!

- Acho que a gente ia numa tara tao grande de achar o pirra-
lho que acabamos esquecendo...

- Topa ir 14 agora?

- Agora é que ¢ a hora boa.

Dona Rita ja foi funcionaria publica graduada, carreira de
Estado. Era papel e horas, e cabia certinha numa esteira de dias:
ir, trabalhar, voltar — café e leite. Mas, sem porqué, achou de
viver na rua. Passo a passo, rompeu selos, percebeu os orificios
do corpo e tomou pavor do que era. Viu vermes no pacato, e
flores na incerteza, ardores na peniténcia. Entao, hei-a: indi-
gente e viciada, mae libertina de trés filhos de trinta pais vadios
e lazarentos.

Os cavalos fecham a mesa, transpdem a florida noite boémia

e deslizam para os subsolos do firmamento, a noite injetada de
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veneno, central e delirante, sepultada no estomago da cidade: pa-
ralisia densa. L4, sob uma ponte entre dois nadas, estava dona Rita.

- Boa noite, Rita...

- Boa noite, Carlo Magno. Boa noite, Gabriel Conceigao...

— Que boa memoria! Lembra até nossos nomes.

- E como se diz, meus filhos: quando a gente sentia dor, nio
conseguia pensar em mais nada.

— E esses meninos?

- Meus trés filhos. Tém, como a mae, o privilégio da va-
diagem.

- Espero que a senhora nio esteja ressentida com a gente...

- Qual o qué! Ainda me masturbo pensando na surra que
vocés me deram...

— Safada.

- Sem-vergonha, meu filho; sem-vergonha.

- Escuta, a gente precisa de uma informa¢ao muito impor-
tante, demais até.

- Notei.

- Como?

- Vocés ainda nem me bateram. Tanta diplomacia!

- Nos, agora, estamos bonzinhos.

- Entdo perderam metade do encanto. Fica dificil negociar
desse jeito.

- Sem-vergonha.

- Que informagéo vocés querem?

- Cadé um moleque chamado Sansao?

- Nao vou dizer.

- Por qué?
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- Porque vocés vao matar o coitadinho. Ele é um ladrao tao
fino e enganador! D4 gosto de ver. E injusto. Se ele tivesse bom
comportamento, daria para a mio de vocés. Mas esse, ah, é um
encanto de garoto!

- Olha, Rita, estamos cansados desse seu joguinho de sempre,
ta legal? Vocé vai dizer ou vamos ter de partir pra ignorancia?

— Acho que vocés vao ter de partir pra ignorancia.

Um dos cavalos arrancou-lhe um filho ao colo. Ela perma-
neceu indiferente, fixando-o, mortificada, mas mortificada ao
avesso.

- Dessa vez, a surra vai ser nesse projeto de vagabundo.

- Va em frente, quebre-o todo. Depois disso, ele me amara
muito mais.

O cavalo levantou o casco, mas olhou para a Rita, e para a
crianga, e viu que esmurraria uma ponta de faca. Rita era assim,
toda refeita e desfeita, toda final sem come¢o. Sacou, entdo, a pis-
tola, e a apontou para a cabega da crianca. Rita, imparcial, disse:

- Isso, mate; depois mate os outros dois. Vou adorar vadiar
com esses homens sujos da rua para refazer minhas crias. Vocés,
mais que ninguém, sabem que somos como ratos ou coelhos,
no que diz respeito a procriagdo. Se nao fossem tio ignorantes,
eu poderia dizer que somos verdadeiras hidras, mas esquegam.
Vamos, matem... Por que perder para o sentimentalismo? Vocés
estdo frouxos agora?

Um sol vermelho nasceu no estdmago do cavalo. Ele ainda
pressionou um tanto do gatilho, encostou o cano nos cabelos de
argila da crianca, mas volteou as ideias e as refez. E que um anjo
desceu sobre o cavalo, alisou-lhe o corpo, esfregou-se nele, lam-

beu-lhe o pescoco e lhe sussurrou uma ideia aos ouvidos.
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- Gabriel.

- Fala, Carlo.

- Pegue os outros dois meninos.

- Pra qué?

- Vamos leva-los ao Conselho Tutelar. Vamos providenciar
a adogao deles. Ninguém merece esse destino. Eles tém direito
a uma vida normal: crescer, estudar, trabalhar. Ela nao vai dar a
informacdo. Hoje, amigo, nds perdemos.

Rita revirou os olhos, partiu a mascara, desandou a tremer:

- Nao, ndo! Matem a gente, espanquem, atirem!

- Vocé néo serve, Rita; ndo vai dar a informacéo, reconheco.
Pela primeira vez, quero fazer uma coisa boa, pra meu acerto de
contas com o diabo. Desejo que vocé seja feliz com sua escolha,
mas eles ndo pediram por isso. Vou levar as criangas pra adogao
por uma familia normal. Acho que vocé esta certa. Estamos ve-
lhos e frouxos. Nao aguento mais essa guerra, tanto sofrimento!
Hoje, pelo menos hoje, vou dormir sossegado. Tem outras ma-
neiras de achar esse pirralho.

A inteligéncia de Rita foi imediatamente decomposta. A ilu-
sdo maior da loucura transfigurou-a, e a luz intensa do devaneio
cegou-a para a artimanha evidente.

- Nao! Nao! Nao!!! Ndo... Mais carne aos vermes, nao! Mi-
nha carne aos vermes, ndo! Os malditos vermes. Néo facam isso,
rapazes, nao merego voltar para l4 por interpostas pessoas. Logo
vocés, tao parecidos conosco! Por favor, matem os trés; ou eu
mato, eu mato, me deem...

- Adeus, Rita, e testemunhe, no inferno, que fizemos esse
bem a essas criangas.

- Ta bom, eu digo; digo tudo! Devolvam!
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Os sete passos da amarelinha

O trato com criangas requer cuidados especiais,
porque se deve levar em conta que, embora elas
possam ter perfeitos os 6rgdos dos sentidos, tém
a percepgio prejudicada pela ndo completa
capacidade de apreensdo, isto é, os seus
sentidos podem captar as sensagoes, mas estas
ndo sdo interpretadas corretamente, em razio
do desenvolvimento intelectual incompleto e
também pela falta de experiéncia.

Coriolano Nogueira Cobra

O menino é um boneco de canelas finas, recolhido num can-
to, todo abracado a si. Os invisiveis fios suspensos que o animam
estdo, por agora, frouxos, e ele dorme, sonhando com uma paisa-
gem imovel: a cidade de pedra, cor de cinzas, pacificada e inutil.

Mas é breve a auséncia do que ha por fora; o que ha em torno
esta sempre espreitando o menino, chegando-se a ele com outra
crianga, s6 que mais curiosa e ma; pura infantilidade. Cutuca-o

a cidade, faz-lhe abrir os olhos. Um belo menino loiro, um es-
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trangeirismo em carne e ossos que atrai tudo para ele, tudo a
favor e contra o pobrezinho: tarados, delicadezas, altruistas de
ego grande; a policia.

Rapidamente, levanta-se. Sente o chdo sob os pés descalcos:
mau sinal. Pega uma garrafa de cola e aspira uma alma que ha
nela, e que, como cartas de baralho, germina do téxico para viver
no céncavo peito uns breves instantes.

Vai a rua e, mal estende a pequenina méo, ganha um dinheiro.
E que o menino parecido com ouro atrai ouro de gente decadente,
que langa louros e ouros aos loiros; espetos e esterco aos pretos.

Desse dinheiro, faz uma passagem de 6nibus. Linha lotada.
Os fios loiros circulam pela multiddo de gente adulta, que olha
abaixo e vé apenas a cabega do anjinho de boa genética. Sorriem
até de vé-lo, um sorriso que se reflete no rostinho doce de Sansao-
artista, cuja mao invisivel saca da bolsa de alguém uma carteira.

Desce o menino, em uma parada de 6nibus. Ponto lotado.
Os fios loiros circulam pela multidao de gente adulta, que olha
abaixo e vé apenas a cabega do anjinho de boa procedéncia. Sor-
riem até de vé-lo, um sorriso que se perde do rostinho aflito de
Sansdo-drogado e fugidio, cujas maos trémulas langam a boca
uma pedra fumegante de crack.

Depois, foi olhar para cima e ver dois homens agigantados,
duas estatuas de pernas enormes e cabecas mindsculas. Em tor-
no deles, eles mesmos voejavam, em imagens multiplicadas que
ndo safam de junto da carne, da solidez central que Sansao no-
tou, e notou também que lhe direcionavam maldade. Mas de-
lirava, o pequenino, e a maldade, converteu-a em brincadeira,
viu-a pega-pega, e sorriu para os dois, um sorriso assim puro, de

colegial, largo, luminoso, explodindo bons adjetivos.
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Danou-se a correr, as gargalhadas, por entre os barracos de
papelao. Olhava para tras, e os gigantes sorriam na debandada,
divertiam-se com ele.

- Mancha!

Disse, encostou-se a parede e esperou, convicto de imunida-
de, que parassem ambos os seguidores, em respeito as regras da
brincadeira.

Mas o pega-pega virou esconde-esconde, e de repente ele
sorria no esconderijo do porta-malas de um carro noturno, que

o levava a algum lugar encantado.

- Cdcegas!

Num canavial, enchiam o moleque de cdcegas. Grandes pan-
cadas de cdcegas que lhe faziam explodir de gargalhar.

- Quem ¢ o seu tio, moleque filho da puta?! Pare de rir, ca-
ralho!

- Nao digo; nem digo!!!

— Porra, Conceigéo, nada ¢ facil com esse povo! O pivete ja ta
banguela e nao solta nada... S6 faz rir, esse porra-louca.

- Nunca vi um noiado mais baratinado que esse.

- Vamos usar o cérebro novamente... Me vé aquelas pedras
de crack que estdo no carro, que eram do Claudevan. Vamos ver
se a gente compra ele.

Os doces, expostos nas maos magicas dos gigantes, danga-
vam no olhar pedinte do menino, e ja tudo virava rifa, jogo de
perde-e-ganha.

- Eu quero; eu quero!

— Quem ¢é seu tio?
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- Bunto, tio José Bunto! Manda pra ca!

Reuniram-se os cavalos para ruminar, enquanto Sansdo
afundava no etéreo doce crocante.

— Porra, Carlo, o Bunto!

— Mas esse filho da puta ndo € disso... E um cara até que eu
admiro; bandido valente, gatilho reto... No entanto, faz sentido.
Ele encarava uma dessas; matar a filha do Doutor... Encarava, ele
¢ um dos poucos que faria isso; é vaidoso, é disposto, gosta de
desafio. O estupro ele vai ter de explicar pessoalmente...

- Pois é... Ta na vez dele!

— Vamos atrés... O pirralho, d4 teus pulos!

Sansdo voltou a sorrir, que agora o chamavam ao jogo de
amarelinha, e ele gostava muito dessa brincadeira. Levantou-se,
o olhar agudo, e comegou a saltitar sobre o antiquissimo desenho
de duas cruzes casadas no chao. As perninhas magras voaram a
casa um, equilibraram o corpinho num pé so6; abriram-se nas
dois e trés, depois se reequilibraram na quatro; voltaram a abrir-
se nas cinco e seis, e quando, caindo na casa Céu, ele deu um
levante de alegria, uma pedra de bodoque lhe veio na nuca, e
ele voou, vertiginosamente, sobre o mar, rumo a terra do nunca.

- Vamos nessa. Precisa nem enterrar. Agora sé falta um.

— Demorou...
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O sertdo é em nos

A alucinagio é a percep¢io de sensagdes sem
haver cousa ou pessoa que realmente as cause.
Ea sensagdo sem o estimulo exterior.

A alucinagdo visual é a visdo de cousa ou
pessoa inexistente. O medo, a sugestdo e a
intensidade de um desejo podem produzir esse

fendmeno.

Coriolano Nogueira Cobra

A manopla que o punho gira faz a motocicleta engolir com
mais avidez outro tanto de asfalto. O vento aumenta sua pres-
sdo contra o corpo e parece que, deixando a paisagem rolar
e desaparecer pelas costas, destrdi-se o passado e as cidades
de antes desaparecem. Mas la estd, comprimido no capacete,
o crénio, cujas memorias ndo saem da fibra; ficam dentro do
espago restrito, girando, rebatendo nas orelhas, cutucando os
olhos, cuja fixidez tensa no perigo que é pilotar uma motocicle-
ta perde-se, e deixa a cargo de um olhar automatico de preser-

vagdo inclinar-se em curvas, escapar de buracos, cortar carros
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e caminhoes, controlar o motor viciado em gasolina, inconse-
quente suicida da velocidade.

Era assim para Bunto: acelerava, passava de cento e oiten-
ta por hora, mas apenas por um instante se afastava dos corvos
que, meio a moda do poeta, alcangavam-no para bicar o coragio.
Tudo doia, tudo pedia a morte: passar direto por uma curva, ba-
ter de frente numa carreta; mas uma mao misteriosa, a que cha-
mamos instinto de sobrevivéncia (mas que para ele era, apenas,
o monstro), conduzia-o em revés.

E esses corvos eram emissarios do monstro, o monstro do
estupro que se escondia atras do monstro do homicidio, e que
o assaltou quando em frente a Maria Silva. Leal ao monstro do
homicidio, feito velho compadre, Bunto jamais imaginou que ele
traria sob o sobretudo aquela criatura rapida e ardente, que o
ganharia num espetdculo de prazer descomunal sobre o abismo,
abismo ao qual seria langado das garras do prazer, tio logo eva-

cuado o vulcdo de virilidade que lhe injetara o monstro.

Achava Bunto que, afastando-se do litoral e entrando na ari-
dez sertaneja, também ele, ensopado por um sentimento de san-
gue, lagrimas e outras secregdes, secaria. Nao se iludia demais:
cria que converteria, feito cadaver, a caveira, a coisa dura de andar
riste, couro seco, lagrimas de poeira. Seria mais facil ser assim
que ser amolecido, encharcado de dor, decomposto feito lama de
mangue. Robotizado, um cacto humano, poderia conviver con-
sigo, alhear-se numa existéncia meio inumana, e esperar morrer.

Mas nio foi o que aconteceu. A medida que o vento quente
jorrava pela jaqueta, que a paisagem secava entre grandes pedras

nuas e que a vegetacdo tomava aquela feigdo rispida, sua alma,
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como estufa, apenas condensava umidade. De liquido, o cora¢iao
de Bunto tornou-se apenas pegajoso, e, feito corpo estranho ou-
tra vez, ele se sentiu mais exposto nos descampados sertanejos.

Ja havia passado por Patos da Paraiba (chorou ao ver as ho-
menagens postumas a menina-crianga assassinada, milagreira
infantil de Patos. Esta crianga, filha de retirantes, adotada por
tradicional familia local, foi escravizada e trucidada; acima de
seu cadaver ocultado ergueu-se o Santudrio da Cruz da Meni-
na, que olhou para o Bunto pelas janelas da bilheteria e quase
fez com que seu capacete explodisse em agonia), Santa Luzia e
outras cidades varadas pela imensa rodovia. Parou em Pombal e
entrou numa lan-house. Verificou o saldo de sua conta-corrente.
Zilma havia depositado cinco mil reais. Dava para se virar, por
algum tempo, ja que, do que recebera inicialmente, gastara quase
que s6 o de comer - e quase ndo comera nada.

Sacou o celular:

— Isael? E Bunto...

— Que Bunto?

- Bunto, o Nenén de Galdino, que lhe ligou ha uns dias, ve-
lho, ja esqueceu?

— Ah, e ai Neném?! Mudou de telefone, garanhao? Olha, a
chave ta debaixo do cocho, no chiqueiro dos bode.

— Valeu. J4 transferi o aluguel pra vocé. Bico calado.

- Ok.

Voltou a estrada. Passou por Catolé do Rocha e lembrou do
videoclipe de Chico César correndo com as criangas, lindos an-
jos de feiura terna. Comoveu-se novamente. Por que ndo nasceu
assim, artistico? O cara sai de um lugar tao longe para viver de
musica, mas outro parte do mesmo setor para viver de desgraca.

Um toca violdo e espalha acordes feito milho aos pombos; outro
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toca bodoque e abate aves rapineiras de chumbo nos corpos; um
constroi novos mundos; outro destréi mundos feitos. Um ama;

outro estupra. Chorou outra vez.
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Uma casa sobre a pedra

...beleza na pobreza é qui vim vé
vim vé na procissdo do Louvado-seja
I 0 assombro das casa abandonada
coro di cego na porta das igreja

I 0 érmo da soliddo das istrada...

Elomar

A casa do sitio ficava em cima de uma pedra; a pedra era
0 ovo que a casa chocava, mas o ovo também chocava a casa, e
Bunto ardia e transpirava dentro dela. Afundava a rede de balan-
¢o numa bacia com agua, ligava o ventilador e deitava s6 de cue-
cas, mas nao se passavam vinte minutos e a rede ja estava seca, e
o suor lhe escorria pelo peito e pela testa.

A casa, de mobilia, era s6 quase casa: um banco velho no
alpendre, uma mesa na cozinha, sem cadeiras, e uma cama num
dos quartos, sem colchdo. Fogao de lenha. Agua de pote. Banho
de cuia. Bunto vivia mesmo era na rede de balanco, ouvindo ra-
dio, quando distraido, e espreitando o monstro, quando atento.

No terreiro havia um chiqueiro velho, onde ele escondeu a

moto, e uma cerca arrebentada, que uns bodes e cabras vindos
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dos confins do inferno invadiam para mascar pedras. Eram uns
bichos filosdficos, com jeito de eruditos, pois pareciam saber
de tudo e entender de nada; pois, a distancia, badalavam os si-
nos que traziam nos pescogos como anunciando solenemente a
chegada de um avatar profético, mas exibindo depois apenas a
pura intengdo de mascar da esquerda a direita, repetidas vezes, o
mesmo capim de desde sempre. Tinham pavor a Bunto, que nao
podia sequer se mexer para fazé-los estourar o caminho de volta.

Uma cisterna também havia, que colhia d4gua em tempos de
chuva. Incrivelmente, ainda estava pela metade de agua barrenta,
mas boa.

No mais, uns pés de juazeiro e uma mangueira mais abaixo.
O entorno era mato seco, pedregulho e desolagdo, casas abando-
nadas (mas repletas de fatos) e jumentos sem dono; um aspecto

de mal-assombro por dezenas de hectares em volta.
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Seresta a sangue-frio

Os jovens, embora ja com melhor
compreensdo daquilo que seus sentidos
assinalam e também com mais recursos

para o relato dos acontecimentos, devem ser
olhados, também, com cautela. Atravessam
eles o periodo em que os seres humanos ddo,
em geral, exagerada importdncia a si mesmos,
com tendéncia a se julgarem mais capazes

do que realmente sdo.

E o periodo em que adotam ares de
comiseragdo em relagdo aos que jd atingiram
plena maturidade, achando que estes tiltimos,
vivendo do passado, ndo estdo em condigdes
de bem compreender o presente.

Coriolano Nogueira Cobra

O coronel da reserva Jodo Batista Dias, conhecido por Dou-

tor, ex-Secretdrio de Estado, estava sentado em sua cadeira de

vime, na varanda confortavel de sua casa, em frente a um jardim

antigo, que ele mesmo plantou e viu crescer. Ao seu lado, numa

mesa de apoio, havia um cinzeiro cheio de bitolas, um cigarro

aceso e um copo de uisque, tocado por uma garrafa a metade. As
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trés unhas dos dedos indicador, médio e anular da mao direita,
crescidas para melhor ferir as cordas de seu violdo de madeira
nobre, tamborilavam nas fibras do brago de encosto, enquanto os
dedos da mao esquerda, de unhas curtas e calejados de atritar-se
com trastes, cordas e madeira nobre (o polegar na primeira fa-
lange, e os demais nas pontas), cofiavam o bigode longo e elegan-
te, impregnado de tradigdo e nicotina. Seus olhos, de um verde
escondido em castanho, estavam marejados de ldgrimas, e fixa-
vam-se em terra de ninguém. Era, realmente, um coronel, com
ouro no pescoco e abdome protuberante; autoritario mesmo em
solidéo, e cheio de poder na iminéncia de cada movimento; mas,
estando la em sua cadeira, meditativo e enlutado, dir-se-ia ser
um Buda sofredor, maltrapilho e inconsistente, e inabil, de toda
a alma, para alcangar a grandeza que fosse.

Por uma passarela coberta de trepadeiras floridas entram
Carlo Magno e Gabriel Conceigéo, trazidos por uma empre-
gada da casa. Doutor olha-os com dogura e pede que se sentem.
Manda vir um copo para cada um, e outro mago de cigarros. Os
cavalos bebem e fumam, mas nao ousam encarar o chefe triste
porque ainda trazem no coragao e nos olhos um frenesi violento
e contente de cacadores bem-sucedidos.

- E entdo, meus amigos, alguma novidade?

— Sim, senhor. Carlo vai dizer.

- Doutor, quem matou Mariazinha foi o Bunto; lembra dele?

Os caninos de Doutor cresceram. Sua postura se recompds
numa retiddo militar. Seus olhos secaram imediatamente.

- O qué? O Bunto?!

— Sim, senhor.

- Informagao segura?
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— Cem por cento, chefe. Nao ha duvida. Pode confiar.

E explicaram toda a metodologia investigativa que conduziu
a elucidagao.

Convicto, mas atarantado, seguiu Doutor a especular:

- Mas aquele filho da puta nunca foi disso... Era matador, e
dos bons; considerado até pela policia... E ele sempre teve namo-
radas, e putas a vontade... Por qué?

- Também nao entendemos. Talvez por maldade, para nos
desafiar, porque é claro que ele sabia que ela era sua filha... Talvez
ele ndo tenha resistido a tentacéo...

- Mas aquele canalha ja matou muita mulher; matou até
uma vagabunda muito gostosa com o amante num motel, botan-
do chifre no esposo, e nem assim, nem em ocasido em que um
estupro passaria de graca, ele fez nada... E por que matar Maria?

- O senhor ja fez algo contra ele, ou contra alguém da familia
dele?

- Nuncal!

Nesse momento aparece Zilma pela varanda. Ja havia falado
com a esposa de Doutor, tendo se desculpado por demorar a vir
dar uma forca, mas afirmando que queria deixa-los um pouco a
s0s, pois imaginava que sé atrapalharia se viesse nos primeiros
dias etc. Ao deparar com os cavalos e com Doutor, ela parou. Os
seis olhos fixaram-se nela, suspendendo o papo imediatamente.
Como ainda havia um rescaldo de d6dio e inquisi¢do nos trés,
a coisa contra Bunto borrifou em Zilma, que em erro leu nas
faces uma acusagdo categdrica contra si. Ela tremeu dos pés a
cabeca e, deitando a racionalidade por terra, saiu correndo pela
casa adentro.

Carlo foi na veia:
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- Ela sabe de coisa! Veja o jeito dela! Tem treta ai, meu chefe!

Doutor, olhos agudos, determinou:

— Peguem essa cachorra.

A maio de Zilma ja quase tocava a maganeta dos fundos
quando ela recebeu um violento repuxo pelos cabelos, que a le-
vou ao chao. Carlo arrastou-a até a varanda.

Doutor chamou a esposa e rosnou:

— Mulher, mande todo mundo embora, e solte os cachorros!
Nao quero nenhum empregado aqui! E vocé, va para a casa de
sua mdae e ndo saia de la enquanto eu nao mandar! Bico calado.
Alguém viu essa menina entrar aqui?

- Nao. Eu mesma abri a porta pra ela. As empregadas estao
na lavanderia. O jardineiro s6 vem amanha.

- Otimo.

— Que estd acontecendo, Jodo?

- Minha filha, ja sabemos quem executou nossa menina, e
essa vadia se assustou e correu justo quando discutiamos o as-
sunto; ela sabe de mais coisas; veio espionar, essa puta. Agora,
saia, por favor.

A mulher tremeu o queixo, olhou para Zilma no chao, e
emendou, em fundo tom enigmatico:

- Tem coisas, Jodo Batista, que sé uma maie percebe; essa
menina ¢ amiga estranha, amiga de ninguém. Nunca me entrou
direito. Vocé esta com a razao.

E saiu.

— Carlo, Gabriel, levem ela até meu estadio!

Sentaram-na numa cadeira e lhe amarraram pelos punhos
nos encostos. Enquanto isso, Doutor ligava o som em alto volu-

me, para abafar os gritos da tortura.
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Era um disco de Nelson Gongalves. Doutor pegou o controle
remoto, refletiu e, olhos acesos, programou o aparelho para re-
petir a primeira faixa.

Boemia, aqui me tens de regresso, e suplicante eu te pego, a
minha nova inscrigdo!

- E entéo, Zilma (disse Doutor), por que vocé correu da-
quele jeito?

Voltei pra rever os amigos que um dia eu deixei a chorar de
alegria, me acompanha o meu violdo.

- Olhe aqui, Zilma (disse Carlo), eu sou um tira, e sabe o que
isso quer dizer? Que sei tirar as coisas: uma puta, um drogado,
alguém com culpa no cartério... Sua reagao foi certeira, e eu lhe
conhego desde crianga, brincando com Mariazinha; sei que isso
foi anormal. Vocé deve, ou sabe quem deve. Vocé era chegadis-
sima dela. Fale logo o que aconteceu e diminua seu sofrimento.

Boemia, sabendo que andei distante, sei que essa gente falante
vai agora ironizar.

- Tio Jodo (disse Zilma), o senhor sabe muito bem que meu
pai é promotor de Justica! Acho bom parar com isso! Vocés en-
louqueceram!

Ele voltou, o boémio voltou novamente! Partiu daqui tdo con-
tente! Por que razdo quer voltar?

- Zilma (rosnou Doutor), o corno que te gerou ou a puta que
te pariu podem ser os donos do mundo! Vou te mostrar o que
um homem que néo tem o que perder pode fazer...

Doutor abriu uma gaveta e sacou uma tesourinha de cortar
unhas. Gabriel ja se ligou na fita e imobilizou os dedos de Zilma.
Doutor cravou a ponta por baixo de uma unha, lentamente, até o
talo do osso, lembrando bem das palavras da mulher: “Vocé esta

com a razao’.
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Acontece que a mulher que floriu meu caminho de ternura
meiguice e carinho, sendo a vida do meu coragdo, compreendeu e
abracou-me dizendo a sorrir: meu amor vocé pode partir, nio se
esqueca do seu violdo.

Zilma berrou, chorou as escancaras, atdnita ao descobrir
como ¢é possivel haver escondida numa fragdozinha do corpo
uma dor daquele tamanho, que exploda num clardo desespera-
dor, que nos faga renegar o corpo, renegar a vida, renegar a alma.

Doutor manteve a tesoura la dentro. Olhou para Zilma, ain-
da desencontrada de pavor. Girou a tesoura uma vez. Zilma de-
sembestou a gritar. Ele parou.

Chorando, ela disse:

— Fui eu! Pronto! Me matem logo, mas parem com isso!

Doutor girou a tesoura novamente. Ela desatinou, acabou-
se de desespero e sofrimento, babando, chorando, implorando
misericordia.

- Explique-se (disse Doutor).

- Ela me rejeitou, entdo, com citimes, eu contratei um pis-
toleiro (ela olhou para a tesoura) chamado Bunto e acabei com
tudo. Pronto, foi isso. Ligue pro meu pai, eu confesso tudo diante
da policia... Mas, por favor, tire essa tesoura dai!

— Vocé esta afirmando que minha filha era 1ésbica?

- Nao era, infelizmente, mas eu sou! Se o senhor nao tivesse
sido tdo rigoroso na criagdo dela, talvez eu tivesse uma chance...

- Quem mais estd metido nisso (perguntou Gabriel)? Como
vocé conheceu esse puto?

- Ninguém mais! Meu pai falou desse cara, estava com medo
dele porque estava movimentando um processo contra ele, por pis-

tolagem. Um dia ele estava com os autos desse processo ld em casa.
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Eu peguei e li toda a histéria. Vi que ele tinha coragem, e que era
discreto, pois 0 processo era quase sem indicios dele e nem se-
quer mencionava o mandante. No interrogatério estavam todos
os dados dele: nome, endereco, e até o telefone. Entrei em conta-
to, e o resto vocés ja sabem...

- E por que (Doutor novamente) aquele canalha a estuprou?
Vocé mandou, nao foi?

- Por que mandaria? Eu queria ter ela pra mim. Por que
mandaria a porra de um homem possuir o que eu nio podia
possuir? Ele fez porque quis, aquele fuleiro... Agora liguem pro
meu pai, eu ja disse tudo. Ja confessei. Quero depor diante de um
delegado. Tirem isso da minha unha!

Doutor chamou os cavalos ao corredor e sussurrou:

— Carlo, Gabriel, peguem meu barco, que estd ancorado na
beira daquele acude maior da Fazenda Formosura. T4 aqui uma
copia da chave. Vou ligar e mandar o gerente sair com todos os
vaqueiros; e, se ele ndo estiver ficando esclerosado, vai relembrar
dos procedimentos. Amarrem essa piranha numa rede tripla de
nailon grosso e malha fina, que vende 14 em Zeca Pescador, na
beira da lagoa; prendam numa pedra e deixem ela se afogar, mas
lembrem das amarras: cinco voltas de malha pela pedra e duas
no conjunto ja tragcado pelo corpo, que essa quenga nao boia
nem com o cacete! No caminho, maltratem e arranquem dela
onde encontrar o safado; mesmo arrancando, maltratem mais...
Agora sdo oitenta mil reais: quarenta por Bunto, quarenta por ela
dentro da lama. Espero vocés voltarem.

- Sim, senhor. E o pai dela?

- O pai dela... Aquilo eu conhego, e vai longe de ser um cabra-

homem. Faz medo a ninguém. Vou dizer que a filha era sapatao,
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endoidou e fugiu. O cagdo vai entender, mas vai engolir a dor, por-
que o cupim sabe a madeira que pode roer. Ele tem mais dois fi-
lhos pra se ocupar em manter vivos; mas a minha era filha tnica...

— Mesmo assim, por ser filha de autoridade, por que a gente
nao simula um assalto, ou acidente, meu chefe?

- Porque eu quero pescar em cima dos ossos dela.

- Sim, senhor. Agora mesmo.

Vi embora, pois me resta o consolo e alegria de saber que de-

pois da boemia é de mim que vocé gosta mais!
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O preto no branco

Tais feridas possuem bordos nitidos, lisos

e regulares; auséncia de outros vestigios
traumdticos em torno da lesdo; regularidade
do fundo da ferida, que ndo apresenta pontes
de tecido nem regioes mortificadas; sec¢do
perfeita dos tecidos moles subcutdneos;
hemorragia geralmente abundante.

Hilario Veiga de Carvalho

José Manoel Bunto. José. Manoel. Bunto. Manoel. Bunto.
José. E este, acredite ou nido vocé; é este que se olha no espelho e
que é vocé mesmo, sendo vocé em duplicata, acredite ou nao -
quem se importa?

E vocé: deste espelho retorcido, trincado; deste espelho cheio
de impigem nas quinas, que lhe reflete. Acredite ou nao, mas é
isso mesmo: o tempo de agora existe, o passado lhe deu causa e
vocé, seu desgracado (que se olha e se detesta), estuprou e matou
a menina. Como? Ninguém se importa! Estava planejado? Nin-

guém se importa! Que é o monstro? Ninguém se importa.
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Carlo Magno Santa Cruz, investigador; Gabriel Conceigao,
investigador. Ja é vem. Ja é vem, oh morte!, e ndo a galope, clas-
sicamente, mas sobre os trilhos, fervendo em ferro e carvao e
vapor ao objetivo — maquina irrefreavel.

Mas, deita um pouco nesta rede sertaneja, Bunto, e mastiga
uma pedra de rapadura. Vé este bode que pasta? Lembra do ve-
lho que vocé matou? Lembremos, enquanto ainda lhe ¢ dado ter
memoria.

Primeiramente é de se considerar que ha barulho demais
nessa lembranca em particular, e que imagens sujas de cor e fuli-
gem se confundem muito em torno de tudo. O fato, exato como
um circulo, af estd, mas sob essas coisas todas que a cidade lhe
jogou por cima ninguém ha de entender nada.

Veja, Bunto, que o que hd aqui ndo é uma composi¢do de
grafite em muro de execugdo, nem algo em que possa entrar a so-
noplastia de engarrafamento e taquicardia, ou a perspectiva ae-
rondutica de uma camera de cinema. Nada disso: isto ¢ literatura:
é preto no branco e siléncio - quando muito, a subvocaliza¢ao.

Entao, comecemos a tarefa magante de lhe limpar a lembran-
¢a das imagens e da zoada gris, porque o que se quer, e ja se
lhe disse isso, é a literatura quadrada do dia em que vocé matou
aquele velho.

Assim, Bunto, indago:

- Que sera esta carcaga de crianga, de cabega enorme e corpo
diminuto, que ha da esquerda ao centro de sua lembranga? Por
que ela tem a boca escancarada e umas coisas em inglés na blusa?

- Ela estava pintada no muro. Fixei-a por um momento.
Ela estava pintada em uma terra irreal, cheia de pontes em ilhas

impossiveis. Os garotos da Febem haviam feito aquele trabalho;
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grafitaram por dois dias. Fiquei pensando: deve ser esse o jar-
dim do éden deles; quando a gente os mata, acho que eles vao
para esta terra desproporcional. Uma terra muito roxa, por sinal.
Talvez algo de hematoma reste, e passe junto; ou algo de carne
podre a céu aberto, de um céu a outro vé; ndo sei bem. Quanto ao
inglés, acho que talvez seja uma lingua adequada aquele mundo
enlouquecido.

- Vocé parece mais inteligente.

- A mesma idiotice de sempre, maquiada por um escritor
- que nem ¢ essa coisa toda. Se eu tivesse aprendido a escrever,
faria melhor.

— Sei. Sera que nds poderiamos remover esse quadro da
frente? De que lhe vale ele agora?

- Remova. Isso é lixo. Mande a um pordo qualquer da memo-
ria. Pena que ndo dé para deletar logo essa porcaria toda que me
revolve a cuca. Se eu pudesse restaria em mim apenas um link para
uma prece doce e esperangosa, que eu ativaria entre a percussao da
espoleta e o contato do projétil que ha de acabar comigo.

— Certo, vou retirar. Mas, calma: vocé ainda est4 vivo.

— Agora estou, e em cdmera lenta, com vocé, memdria, espi-
rito, ou coisa que seja, a me aborrecer no dcio enorme desse sitio
em que me entoquei. Mas, breve, em velocidade multiplicada,
minha morte sera mais rapida do que se possa enxergar. Sera
impossivel capta-la num texto.

— Talvez. Mas vejamos agora o que hd ante o grafite: um fluxo
de carros que valei-me Deus!

- E, lembro bem. O velho vinha de carro. Uma verdadeira
armadilha para ele. Uma coisa lenta, parada no transito. Foi um

servico bastante facil.
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- Mas, Bunto, é muito barulho! Nao cola com a escrita, en-
tende? Nem dos tiros quero a zoada. Quero, como ja lhe disse,
isto: um fato reto e silente, em linhas de palavras.

- Mas eu nao atirei nele. Matei-o com uma navalha.

- Por que?

- Nao sei. Estava cismado. O estampido, o porte ilegal, todo
mundo olha... Além do mais, e sobretudo: a mesmice dos dispa-
ros, da estupefagdo da vitima etc. Sabe 14!

- Sim, mas, voltando, posso retirar a cena?

- Claro. Deixe s6 o desgracado desse velho e a lamina lhe
cortando a jugular. Deixe tudo preto e branco, como quer; tanto
faz. S6 o vermelho do sangue, acho, seria bom que manchasse
esse negdcio, esse cinema quase mudo que vocé tanto curte; mas
também nem ligo. Arre, isso de nostalgia cansa a gente...

- Quer lembrar o estupro, entao?

- Nao! Nao seja covarde, canalha. Deixe-me com aquele ve-
lho infeliz.

- Acho que ja limpamos tudo. A paisagem, o barulho. Conti-
nue com a narrativa. Vou manter o sangue. Acho uma boa ideia.
Vocé tem uma verve bem teatral, sabia?

— Se soubesse por dentro o que é um teatro, saberia.

- Vocé é engragado. Prossiga.

- Veja bem: a mulher daquele velho me procurou, olhando
para o chdo. Disse que o odiava porque ele abusava das filhas
desde muito tempo, e também ia com as empregadas.

- E isso o estimulou?

— Nao, talvez refrescasse meu inferno, mas era tudo menti-
ra dela. Ele era um homem de bem. Ela queria o dinheiro dele.

Posso continuar?
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- Claro, desculpe.

- Ela disse, também, que eu me cuidasse no servigo porque
ele era vereador e fazendeiro. Mas s6 lembrei disso tempos de-
pois. Da paga ao corte foi um fio. Ele era tao tolo que bati insis-
tentemente no vidro, disfarcado de vendedor de confeitos, até ele
abrir a janela. Rasguei-lhe o pescogo e o sangue escorreu pelo
painel.

- Vé a mancha de vermelho?! Desce de cima do papel, e ha
borrifos em torno. Seu pedido foi 6timo. Destacou a dramatici-
dade. Mas, prossiga.

- Es6 isso.

- 567

- S6. E simples assim.

- Ficgdo de merda.

- E sangue.
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Revelagao

Os 6rgdos estdo, por assim dizer, impregnados
de fluido vital que dd a todas as partes do
organismo uma atividade geradora da unido
entre elas, e, no caso de lesoes, restabelece as
fungoes que estavam momentaneamente da-
nificadas. Mas quando os elementos essenciais
ao funcionamento dos 6rgdos sdo destruidos,
ou muito profundamente desarranjados, o
fluido vital é incapaz de transmitir o movi-
mento da vida, e o ser morre.

(..)

Ao se reportarem ao seu corpo, essa sede lhes
parece estar nos centros onde a atividade vital

é maior, principalmente no cérebro, na regido
epigdstrica®, ou no 6rgdo que, para eles, é o ponto
de ligagdo mais intenso entre o Espirito e o corpo.
* Epigastrica: referente a parte superior e central

do abdome.
O Livro dos Espiritos
Os cavalos acabaram de partir com Zilma.

O velho coronel entra em seu quarto, escurecidos, tristes o

homem e o recanto. Embora nao tendo nenhuma inten¢ao de
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suicidar-se, tranca-se, para em frente ao espelho do closet e
aponta um revolver prateado para a cabega.

Nesse exato instante as quatro paredes desabam e a voz de
Maria Silva lhe vem, aguda, de um plano inexplicavel de escu-
ridao.

- Joao Batista Dias?

- Maria?! Por que ndo me chama de pai?

- Porque seu nome ¢ Joao, e ndo pai.

— Mas, filha...

— Meu nome é Maria, e nao filha.

- Ah, minha crianga, eu tenho penado tanto! Nao fale assim!

- Vocé merece.

- Merego, mas nao admito!...

- Nao admite o qué?

— Nio admito ter Deus criado uma dor tao imensa, tao dife-
rente do que ¢ a vida como nds a conhecemos, que...

- Besteira. Quantos pais sentiram a mesma dor por culpa de
gente como o senhor e seus cavalos! E vocé ndo ¢ Deus. Vocé tem
a conta de seu passivo?

- Dezenas... Eu sei. Mas a vinganga...

- E mesquinha feito essa dor que vocé sente; mesquinha de
sinceral

- Por que vocé maltrata seu pai assim?

- Sei l4... Eu te amo tanto, papai; e sinto tanta falta do senhor,
da mamae, do tio Carlo, do tio Gabriel... Vingue minha morte e
me purifique!

Cai o velho no chio, a arma rola e vai para debaixo da cama.
Ele se arrasta e telefona para a esposa:

— Mulher, volte, estou passando mal...
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O coronel acorda no hospital. Sua esposa esta ao seu lado.
Atras estao Carlo e Gabriel.

Ele segura a mao dela e pergunta:

- Que foi que houve comigo?

- Ninguém sabe.

- Como assim?

- Os médicos disseram que, embora desmaiado e com as
fungdes vitais enfraquecidas, e quase tendo morrido, vocé nao
tem problema nenhum. Fizeram mil exames em vocé e nada
anormal apareceu. Expliquei aquilo por que estamos passando e
eles disseram que pode ser estresse, ou, segundo um residente, a
teoria do coragao partido, a ciéncia da magoa.

— Que teoria é essa?

— Tem médicos estudando umas ligagdes nervosas fortes en-
tre o cérebro e o coragao; parece que o coragao da gente tem uma
certa autonomia, pensa um pouco por si mesmo e conversa com
nossa mente, entende? E nesse didlogo com o cérebro da gente
ele pode entristecer demais e “desistir de bater”. A ciéncia tem
cada coisa!

- Mas isso ¢ sério mesmo?

— Serifssimo. Segundo o residente, tem varios estudos acon-
tecendo por ai afora. Mas esquece; descansa que vocé escapou
por um triz.

- Eu me sinto bem. Alids, estou étimo.

Ele olha para os cavalos, que sinalizam novidades.

- Minha querida, vocé poderia nos deixar a s6s?

- Claro. Lembre-se que vocé me deve umas explicagoes...

— Sem duvida.
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Os cavalos explicam que, esticando Zilma numa mesa rusti-
ca, foram descosturando sua aparéncia por uma meada de dor.
Disseram que era trabalho facil: bastava pegar uma linha solta
que houvesse numa parte esfoliada e sair puxando. Narraram
que o barulho do tecido se desfazendo era medonho, mas que os
textos que havia debaixo eram bastante esclarecedores. “Em ter-
ra nova, chefe, a arqueologia do espirito ¢ mais facil, como disse
o monge”. As vezes era preciso coser um retalho de esperanga,
para ela nao desistir de rever o pai, mas, cega dos dois olhos,
Zilma ndo conseguia ver quanto ja havia sido tosquiada. Depois
foi s6 recolher a papelada e aplicar a logica.

- Doutor, ela sofreu pra caralho. A gente s6 nao matou ela de
agonia mais lenta porque o senhor mandou ela morrer afogada.
Quando ela disse tudo, botamos ela na rede e, agora, suas trairas
devem estar beliscando aquela traira gigante.

- E ela estava consciente?

- Claro. Esperamos bem duas horas pra ela parar de delirar!

- Quarenta mil vocés ja tém. E os outros quarenta?

— Essa ¢ a parte boa, meu chefe!

— Que foi?

- Veja bem: mandamos ela ligar pra ele, mas dava fora de
area. Ela disse que ele ja sabe que estamos atras de pega-lo, que
ele ganhou o mundo e disse que ia jogar o telefone no lixo -
portanto, o endereco do interrogatdrio esta mais que descartado.
A puta tinha mudado de celular também, mas o celular antigo
dela estava na bolsa dela, desligado. Pegamos as ligaces antigas
e tinha uma ligagdo de uma tal de Rosa. A Rosa, segundo ela
“diplomaticamente” nos disse, era o Bunto. Fora disso, ela nao

sabia de mais nada util, além, lembrei agora, de uma conta de
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banco “cavalo do cao” que ele usava pra movimentar dinheiro.
Entdo fomos até aquele gerente da operadora de telefonia, o que
lhe deve um favor, e ele me passou o histérico das ligagoes dela e
de Bunto. Dentre as tltimas ligagdes do safado ha uma para um
cara chamado Isael Caetano Suassuna, que, conforme o cadastro,
mora em Brejo do Cruz, perto de Catolé do Rocha e Sao Bento,
na Paraiba.

Interrompendo a explicagio, e com fei¢do de nojo e expecta-
tiva, Doutor indaga:

- Quanto ela pagou a ele?

- Ele cobrou dez mil reais pelo servico, mas ela adiantou
mais cinco para ele fugir. Portanto, se ele foi esperto, guardou
grana e tem como se manter na entoca.

Com certo trago indignado, ele reindagou:

- Certo, mas e ai? Perdemos o canalha? Nao vejo parte boa
nenhuma!

- Nao perdemos! E ai que o velho gerente jamais esqueceu
o senhor, meu chefe, e ndo se limitou a esse favor. Nos ja esta-
vamos desesperando: o senhor aqui doente e Bunto na escuriddo
do mundo. Mas Deus é maior! Nao sei como, nem perguntei, o
gerente deu um jeito de descobrir que o telefone de Bunto esta de-
sativado, como Zilma disse, mas esse Isael continua falando com o
mesmo telefone que recebeu a ligagdo de Bunto, e comentou com
alguém la da Paraiba que estd dando cobertura a um chegado, mas
ndo diz quem é ou onde estd nem debaixo de tortura!

Gabriel interveio:

- E quando alguém diz isso...

Doutor completou:

- E porque ndo aguenta nem peteleco! (...) Mulher, venha c3!
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- Que foi, Jodao?

Cheio de ternura, Doutor alisou o rosto da esposa e disse:

— Arrume suas coisas e va para a Fazenda Formosura, nome
que dei em sua homenagem! Ja estou de alta?

— Sim, acabei de falar com o médico.

- Otimo, me espere na fazenda! Nao demoro, minha rainha
(e Ihe beijou as maos).

— Vocé esta bem, Jodo?

- V4, minha querida. Quando eu voltar vocé pergunta tudo,
e eu falo tudo. Por agora, confie em mim!

— Esta bem...

Ela se foi. Doutor saltou da cama e abriu os bragos. Rejuve-
nesceu dez anos. Olhou para uma enfermeira e sentiu enorme
desejo por ela — ndo houvesse a presenga dos cavalos o contido e
ele seria capaz de for¢a-la ali mesmo, no chdo ou no leito. Tomou
banho, fez a barba, perfumou-se, vestiu-se velozmente, agarrou-
se a umas flores que estavam no criado-mudo e saiu, galante e

cantador, a oferecer rosas amarelas pelos corredores afora.
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A teoria da mao

Expressdo é o relato do que foi apreendido na
percepgdo e gravado na memoria.

No exame da expressdo, devem ser consideradas
como possiveis causas de prejuizos: as omissoes,
os exageros e as deformagoes verbais.

Coriolano Nogueira Cobra

- Bunto?

- E vocé de novo! Arre, espirito!

- Nao sou espirito. Esta ndo é uma obra classica, nada grega,
nem inglesa. Este ¢ um livro brasileiro.

- Arre, encosto!

- Encosto...

- Que vocé quer?

- Pecga a seu escritor para falar sobre a teoria das maos. Peca
a ele mais essa forca.

- Grande merda é um escritor! Es-cri-tor! Nao é uma pessoa,
saca? E s6 um burocrata de um escritor, enganador dos outros!

Eu é que sou uma pessoal
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- Realmente. Mas aqui ndo podemos colar imagens, lembra?
Vocé pensou isso das mdos ha muito tempo, mas foi uma ideia
originalissima! Nao podemos perdé-la por falta de expressao.

- Vai: “Dizem todos que os olhos sdo os espelhos da alma.
Mas ha equivoco ai. Ha equivoco porque, nos tempos de hoje, é
demais em sutileza esperar-se que se entenda a alma por pupilas
e retinas que rebrilham os seus mistérios feito espectros no ar,
onde uma alma vizinha os apanha como um cagador de borbo-
letas e os entende como um tradutor de mandarim. Nao. Hoje
em dia a mao ¢ que é o espelho da alma. A mao, aracnideo mu-
tilado e flutuante, é quem, em sua mecénica, em sua mimica, diz
algo assimilavel pelos coragdes duros. Descobri isso quanto atirei
numa mulher adultera, por encomenda do marido. Néo vi dra-
ma em seus olhos, embora, claro, eles estivessem chorosos e es-
bugalhados, num canto de motel, onde jazia, ja virado em coisa,
o corpo do amante. Mas as palmas de suas maos, assim abertas
para mim como impactantes placas de transito de enormes ne-
gacoes, que tremiam e distendiam os dedos, e que humanamen-
te falavam coisas despalavradas, me esfregavam intensa dor no
rosto; no entanto o rosto dela nada expressava, nem pelas lagri-
mas nem pelos gritos nem pela deformacao dos labios babados.
Quando apertei o gatilho o projétil perfurou a palma da mao e
entrou por um olho. Ela caiu. A mao baleada ficou em decubito
ventral, enquanto a outra se contorcia levemente, como sendo
arrastada pela morte por ultimo; como se tentasse agarrar-se, pe-
los dedos, a vida, mas deslizando pelo carpete e cedendo, enfim,
ao inevitavel. Quis disparar novamente, mas quando olhei para
minha mao direita, abragada ao punho da arma, dura e prestes

como um soldado, senti que ela cumpriria o comando, mas que
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se macularia pela lesdo a mais, porque ja tinha em si a dor do
fato consumado — nesse instante percebi, para meu espanto, que
minha mao esquerda, sem que eu notasse, me apertava o peito
a quase arrancar-lhe os pelos. Volvi a arma a cintura, enfiei as
maos nos bolsos, olhei rapidamente para as quatro maos assas-
sinadas em torno de mim e, um tanto zonzo e febril, voltei para
casa e dormi por doze horas consecutivas”

- Fantastico. E qual a consequéncia prética disso?

- Vocé me enoja. Fantdstico é o caralho! Sangue e merda no-
vamente, e vocé se deliciando!

— Prossiga. Deixemos a vulgaridade de lado.

- ...a consequéncia é que, depois disso, dei preferéncia a exe-
cugdes com vitimas de maos amarradas pelas costas. Se der, eu
uso luvas.

- E se ndo der?

- Vai conforme a conveniéncia.

— Fantastico.
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Via Norte - o anfitriao

Se eu calei foi de tristeza
Vocé cala por calar

Z¢é Ramalho

Na cidade de Brejo do Cruz, onde Z¢é Ramalho sofreu, ha
uma imensa pedra de turmalina, montanha bela e rustica aos pés
da qual as casas rezam, as poucas e penitentes casas da pequena
cidade sertaneja. Aos pés dessa gigantesca elevacdo rochosa ha
uma usina téxtil desativada. Rente a base da pedra, entre a usina
e a rodovia, no entanto, pode-se ver um enorme segmento de
tecido vermelho, estendido nos arames de uma cerca, que os ha-
bitantes pensam ser de alguma tecedeira do local, mas que nada
mais significa que um trecho do videoclipe da dor do compositor
ante a visao do pai morto - s6 porque o tecido esta sempre de um
rubro aceso e gotejante ndo significa que o estao substituindo
noite a noite, mas que a voz que 0 anima permanece viva.

Quando a madrugada desponta, ouvem-se as primeiras

maquinas de tecer trabalhando. De Sdo Bento até 1a hd como
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uma comunica¢ido de maquinas, que vao batendo seus metais,
juntando fios e compondo redes, mantas e outros derivados,
numa marcha inesgotavel de varias centenas de maquinas co-
sendo milhdes de tramas que se repetem em pecas idénticas
a olho nu, e que se harmonizam em volume e nitidez aos fios
amarelos com que o Sol, em sua matinal cleméncia, tece a ma-
lha da antemanha. Fora um gado magro e um emprego publico,
¢ quase so disso que se vive por la: tecelagens de quintal. Dir-
se-ia, se inspiragdo houvesse de combinar com toda essa des-
graca homicida, que é um retrato da prépria marcha da vida:
fios soltos, trama antevista, coisa feita; fios soltos, trama ante-
vista, coisa feita...

As cinco e meia da manh, Isael Caetano Suassuna deixa sua
pequena fabrica de redes, vizinha de cinco outras, atravessa a rua
e vai a um balcio.

— Bom dia, Isael (diz a atendente).

— Bom dia, Fatima. Vé ai um cuscuz e uma mao de vaca e
um pao com queijo, que to desde as trés da manha lutando com
os panos. Hoje mae viajou e ndo fez meu prato. Ah, e café com
leite também.

- Trabalhando dobrado?

- T6 terminando a casa, né?

- E o casério?

- E pra dezembro!

- Bom menino. Vocé é um bom exemplo. Por que esse povo
da sua idade s pensa em cachaga, hein?

- Nao sei, Fatima. Sei que meu av6 me ensinou a ser um
homem. Aprendi que se eu ndo me der ao respeito, ninguém

me respeita; se eu nao respeitar minha casa, ninguém respeita.
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Outro dia até ligou um amigo corrido, que fez besteira 14 numa
capital, pra eu ajudar.

- O que ele fez?

- Mexeu com mulher casada!

- Mesmo?

- Sim; ele me disse que era divorciada, mas o ex era ciumen-
to. Mas eu ndo sou besta, né? Vou engolir uma dessas?! Era mes-
mo casada!

- E o que vocé fez?

- Dei uns conselhos, disse que ele se desse ao respeito porque
sendo ninguém respeita, e que respeite a casa dos outros, e a sua
propria casa, pra ela ser respeitada!

- E que ajuda ele queria?

- S6 conselho... Somente.

- Ah, ta.

Ele come e sai, atravessa a rua, para para brincar um pouco
com umas criangas que jogam futebol, e segue para trabalhar,
coisa que faz com leveza, doze a dezesseis horas por dia, sem
pensar que trabalha feito um escravo, mas que constréi um re-

manso para morar com uma mulher direita.
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O comprador de ilusiao

Carlo Magno Santa Cruz esta em casa, malas prontas para ir
ao sertdo um pouco antes de amanhecer.

Chegou do hospital em que visitara Doutor, possuiu a esposa
com devassiddo, depois a olhou e disse:

— Odeio sua mie, mas sé a ela confiaria vocé, mulher,
coisa sem explicagdo. Ela também me odeia, porque me viu,
de garras prestes, arrancar vocé no ninho e afunda-la numa
atmosfera de sangue e intensidade. Por isso, porque o 6dio a
mim farda com que ela, folha seca em forma de vestido, dis-
tancie vocé do mal, sabendo ela bem (embora a contragosto),
no espirito e método de ter me conhecido, o que é o mal, eu
viajo tranquilo.

- Amor, homem terrivel, razdo da vadiagem que me levou a
loucura, diga-me: seja 14 o que vocés vao fazer, que presépio, que
tumulo, que dissecagdo; seja 1a o que for, por que vocé também,
como o coronel, nao tem essa missao por derradeira?

- Porque ele se chama Jodo Batista Dias, e eu me chamo
Carlo Magno Santa Cruz. Se eu deixar de ser quem sou, perco o
medo por mim, e perco vocé de volta para sua mée.

- Claro que nao!
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— Olhe para mim e me diga a verdade, ou sera que a so6 pers-
pectiva de me ver castrado da pistola ja lhe ati¢a ousadia contra
minha autoridade?

- Desculpe. Eu acho que nio, mas nédo estou certa. Posso
amar, também, um homem bom. Nio serd talvez o deleite de
vé-lo entrar pela porta andando, contra as possibilidades do
oficio; ou tampouco a de ser tocada por suas maos destruidoras
de vida, e morrer também por um momento, depois renascer
na delicia. Nem talvez seja, assim, esse gosto de apanhar e ser
currada, e virar uma mulherzinha desclassificada e vingativa
quando lhe abro as pernas e sinto como devem sentir os que
tém, sob seu poder, uma extensdo de sua vida dentro de si (...)
Ah, vem de novo, Carlo!, faca o que quiser, da minha vida, da
vida dos outros...

Depois da mulher novamente possuida, e ida, Carlo sentou-
-se, acendeu um cigarro e pensou em nada. O tempo passou,
outros cigarros, o mesmo nada. Deitou-se. Uma insonia brutal o
assaltou. De repente:

- Carlo?

- Quem é?

- Uma voz intima. Uns me chamam de espirito, outros de
memoria, ou encosto...

- Eu lhe chamo de viado. Que vocé quer?

- Naéo sou veado, porque ndo sou homem nem mulher. Sou
o Eu Poético dos bandidos...

- Puta merda, que frescura! S6 me faltava essa. Café também
deixa a cabeca da gente baratinada... Que vocé quer?

- Que vocé me conte uma histéria do passado. Combina

com isso de vocé amanha viajar para a caga, entende?
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- Ta bom, s6 assim me da sono. Qual vocé quer ouvir, seu
fresco de merda?

- Aquela dos vendedores; mas quero ouvi-la com poesia, e
nao com essa linguagem bruta!

- Sinto muito, mas despejei, duas vezes, a poesia que eu tinha
dentro da minha mulher.

- Convoque um escritor!

- E escritor sabe 14 de porra nenhuma!

— Puxa-vida, seremos ultrarrealistas, entao?

- Meu querido baitola, tudo é realista. Nao tem essa de ultra,
ou pouco, ou nada realista; tudo é realidade!

- E o0 que vocé me diz dos poetas, das abstra¢des, da musica?

— Virias janelas olhando para a mesma merda de paisagem.

- Poxa, a gente aprende muita coisa com vocés!

— Quer ouvir a histéria ou vai ficar nessa frescura?

- T4, diga.

- Um dia, quando eu trabalhava na Roubos e Furtos, recebi
um informe...

- Imagino como deve ser: lugar roto, cheio de marginais, to-
talmente noir!

- E uma delegacia, cacete, como outra qualquer! Escuta so:
diziam que havia cinco ladrées numa pousada, com mercadorias
roubadas. Fomos até o local e, realmente, estavam os caras 14,
cheios de dinheiro e sacolas. Levamos os cinco pra base, pega-
mos um deles e penduramos no pau de arara...

— Para que?

— Pra ele se balancgar!!! Que pergunta da porra! Pra ele dar
tudo direitinho né, frango? Quem seriam as vitimas? Havia mais

comparsas? Tinha mais coisa roubada por ai? Etc.
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- Entendi.

- Veja bem que o cara naquele negdcio fica com a coluna
exposta, ta ligado?

- Sim.

- Pois bem... Dai o Cara de Bode, que estava puto porque o
cara ndo confessava nem a pau, marcou carreira e chutou as cos-
tas dele. Mas nada dele falar. Ele 13, todo arrebentado e jurando
inocéncia! Como ja estava tarde, decidimos continuar na ma-
nha seguinte. Mas, de madrugada, ligam pra minha casa dizendo
que o cara estava mal, gemendo, se cagando e se mijando todo.
Levamos o safado ao hospital e constataram que a coluna dele
estava rompida; o cara ia ficar aleijado! Pra piorar, recebemos
informagao segura de que nao eram cinco ladrées, mas cinco
vendedores!

- Minha nossa! E que vocé fizeram?

- O que vocé faria, maricas?

- Me matava!

— Foi quase isso: tivemos que matar os cinco.

- E mataram?

- Com certeza.

- Meu Deus, o inocente pelo pecador! A vida imita a arte!

- Viadinho, sou ignorante, mas ndo sou burro: a arte é cria
da vida, como pode a vida imitar uma coisa que ela inventou?

- Sei l4...

- Boa noite...
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Via Norte - as visitas

Doutor esta na varanda de um quarto de hotel em Patos da
Paraiba, tomando uisque com Gabriel e ouvindo serestas antigas.
Haviam chegado na tarde anterior. Inspiradissimo, o coronel fala
do passado, de coisas e namoradas de sua juventude. Exalta a
qualidade dos cantores de antanho, que se bastavam a si mesmos
sem recursos digitais de afinacao ou amplificagao.

Gabriel, em cuja cabega trombam melodias de ferro, deva-
neios de raves e bregas rasgados dos cabarés, ouve tudo com
muito respeito, mas sem entender palavra.

Doutor passa pelos velhos carnavais e reverencia a cidade do
Recife, de alma bela e tradicional, que mantém acesos os maraca-
tus, os frevos, os caboclinhos; a instrumentacéo, enfim, de amor
e brincadeira de desde sempre.

Mas, nalgum ponto de imaginacao, encontrando-se os olhos
dos amigos a brindar, tudo se mistura em percussao de frevo e
solos de rock and roll. Ai sim, num momento exato de embria-
guez, depois de seca a primeira garrafa, é que o discurso se afina,
e que ambos viajam em igual delirio: um cantor de voz potente
chutando alfaias e atirando contra um rei de maracatu; depois,

torturando um calunga e esfaqueando o arlequim, abre caminho
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por um bloco de papa-angus. Em seguida estupra e mata uma
rainha de bloco, enquanto, embalado por uma batida eletronica,
um DJ solta, em hip-hop, o contracanto da narrativa da histd-
ria pobre e desgragada do tecladista mexicano que teve a familia
assassinada e, enfiando uma metralhadora em capa de violao,
peregrinou no deserto e vingou-se de uma quadrilha de trinta
rappers mafiosos. Depois, cortinas caindo, resta uma cantora de
MPB que, juntando retalhos de cangdes alheias, espirra lugares-
comuns sobre a plateia, siderada e febril (a cantora) ante o aplau-
didissimo grand finale.

A porta do quarto se abre e bate.

- Quer dizer que, enquanto eu trabalho, vocés enchem a cara!

Gabriel e Doutor olham para Carlo e caem no riso porque ele
chegou com uma enorme barba postica, 6culos escuros Stallone
Cobra, chapéu de couro, cal¢a branca, alpargatas e uma camisa
roxa e justa, cuja tintura imitava couro de cascavel. Ele pega ou-
tra garrafa. Senta entre gargalhadas eufdricas. Enche trés copos,
acende um cigarro e espera. Lagrimas descem pelos olhos de
Doutor e de Gabriel, que s6 faltam cair das cadeiras de tanto rir.
Mas o riso cessa subito, e Doutor pergunta:

- E entao?

Jogando o chapéu para tras e alisando a barba postica, em
gesto comico que fez abrir nova alegria, Carlo diz:

- O sujeito tem uma pequena fabrica de tecelagem. Me disse
que mora em frente dela, no mesmo enderego do cadastro da te-
lefonia. Eu cheguei por 14 as quatro horas da manha e ele ja esta-
va todo suado, trabalhando; precisei nem campanar. Deve sair de
casa por volta das trés e meia. E novo, tem cara de menino mes-

mo. Nao havia nenhum funciondrio com ele naquele horario.
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Gabriel atalha:

- Moleza, uma verdadeira mangaba.

Carlo continua:

- Conversei com ele, comprei uma manta pra enrolar seu
cadaver e tal. E gente fina. Amanhi, no escuro, a gente pega ele
de boa.

Doutor pergunta:

- E desconfiado?

Carlo sentencia:

- Meu chefe, ele é o que a gente chama de tabacudo, aluado,
tabaco-leso, babaca, sem-noc¢iao, mané da minha tia etc.

Disse, ajustou os 6culos, botou o chapéu rente a testa e cru-
zou as pernas; encostou uma mao na cintura e ergueu um brin-

de, fazendo os copos tilintarem num toque geral e gargalhante.
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Feito Judas, traidor

Sou um homem comum
de carne e de memoria
de osso e esquecimento.

Ferreira Gullar

Bunto, noite funda, pensa, no oco de sua rede:

— Tudo calmo, como deve ser. Mas eles que se cuidem por-
que sou ferido da alma, nao dos reflexos. Ainda sou alguém que
oferece perigo, principalmente se a hora derradeira aparecer. E
como diz o cientista: o bicho acuado ataca a fera que o confronta,
ndo importa o tamanho dela. Ainda arranco fruta pelo talo de
tiro ligeiro, sem quase fazer mira. Ainda dango de faca pelo ven-
to, retalhando carne, decepando orelha. Ah, meu nome nao mu-
dou! Essa tristeza, ela sim, me mata e nao se arranha, mas esses
homens do Diabo, para me levar, tém de deixar um antecipado...

Longe dali, Isael Caetano Suassuna estd sentado na privada,
com uma tremenda cara de sono estampada. Limpa-se com len-

tidao, aciona a descarga pela corda, levanta-se e sai de volta para

140



o quarto, mas mal deita e o despertador toca. Volta a levantar-se,
sonolento. Molha o rosto queimado de sol, fazendo conchas com
suas maos calejadas (a direita com alian¢a no dedo, comprada a
prestacao), depois escova os dentes. Veste uma camisa surrada,
um par de ténis velhos, pega um molho de chaves e sai para o
trabalho.

Quando pisa na calgada, uma caminhonete encosta.

- Isael, lembra de mim?

Na janela, sorridente, um homem barbudo, usando chapéu
de couro, acena amigavelmente. Isael encosta na porta do carro e
aperta o antebraco do sujeito.

- Ol4, meu patrido! Veio comprar mais, nio foi? Eu disse que
o produto era de qualidade!

- Na verdade, vim trocar a manta, que veio com problema.
Vé aqui!

Ele se pos a examinar o tecido, olhar agudo, preocupadissi-
mo, mas sem achar defeito. Enquanto o fazia, sentiu um cano de
pistola lhe tocando a nuca. Ato continuo, a mao que tateava o
tecido foi algemada. Ele paralisou de pavor.

— Isael, isso é um assalto. Nos s6 queremos o dinheiro. Se
acalme e sai tudo bem. Entre no carro.

Rapidamente, pensou que respeito é tudo, e que se respeitas-
se os assaltantes tudo sairia bem.

- Tudo bem, tudo bem. Calma, pessoal, vou fazer tudo o que
vocés mandarem...

Gabriel o conduziu ao banco de tras, onde estava Doutor.
Sentou-se ao seu lado e o manteve no meio. Algemou-o pelas
costas e o encapuzou. Carlo saiu, acelerando discretamente. Mais

adiante, estacionaram a caminhonete numa estrada de barro,
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desvendaram seu rosto (que estava livido e acriangado) e o in-
terrogaram.

— Isael (disse Doutor), vocé quer sair daqui vivo, ndo quer?

- Quero.

- Entdo diga onde esta o Bunto, é s6 isso que queremos.
O assalto foi sé pretexto.

- O senhor deve ser o marido da moca, ndo?

- O qué?

- Senhor, eu acho que ele lhe faltou com respeito, mas ndo
tem outro jeito de resolver?

Doutor, com voz subterranea, disse:

- Faltou com respeito?

- Sim, ndo devia mexer com mulher casada, eu disse a ele
que respeito ¢é o principal. E vejo que o senhor ¢ um homem de
respeito. Ele deveria ter pensado duas vezes!

— Seu abestalhado, ele matou minha filha; estuprou e matou!

Isael se tremeu todo, e comegou a mijar nas calgas. Nao tives-
se defecado ha pouco, também se cagaria.

~ Ele mentiu pra mim! Disse que era coisa de chifre! E meu
amigo de infancia e me botou nessa...

- Tudo bem, garoto, acreditamos em vocé. Mas vocé tem de
nos levar aonde ele estd, e digo mais: tem de dar um jeito dele
ndo notar nossa chegada.

- Ta bom, mas vocés tém de confiar em mim!

Carlo, pelo retrovisor, sorriu ironicamente para os com-
parsas.

Isael disse:

- Andem ligeiro, antes que amanheca!

Pararam a caminhonete num sitio abandonado, desceram.
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Isael os conduziu a vacaria, pegou um sino de gado que la estava
dependurado, pendurou-o no pescogo e os chamou em guia, a
pé dali por diante.

Carlo o deteve pelo brago e sussurrou:

- Que porra é essa? Vocé ta maluco?

- Senhor, isso é pra ndo levantar suspeita quando a gente
encostar...

- Como assim?

- O barulho que a gente faz acorda os cachorros, que acor-
dam as pessoas. Mas, se o som dos passos é casado com o do
sino, todo mundo pensa que é cdo latindo pra boi passando, ou
carneiro, ou bode, e nem liga...

Carlo olhou para o coronel, que fez um gesto afirmativo e
murmurou:

- Para um idiota, esta muito inteligente.

Puseram-se os quatro a caminhar pela madrugada sertaneja,
ouvindo aquele sino bater sua balada tristonha, que para Isael
era gado, para Carlo e Gabriel era aviso de premiacédo, e para
Doutor era langor de cortejo funebre.

Avistaram a casa, alta, escura, pousada na pedra.

— Ali estd (disse Isael).

Amarraram-no a uma arvore, de algema a mais, por garan-
tia, e 0 amordagaram.

Gabriel passou o sino pelo pescogo e seguiram.

Bunto ouviu o badalar, revirou-se na rede, semiacordado, mal-
disse o desgragado daquele bode inconveniente e voltou a dormir.

Os trés cercaram as saidas de frente e fundos e deram uma
entrada tdo certeira que Bunto s6 caiu em si ja de peito no chéo,

algemado e quase amordagado.
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— Peguem o garoto e o tragam até aqui. Encostem a caminho-

nete na casa, mas sem alarde.

Bunto, amarrado e em mordacas, estava sentado em cima na
mesa, ora posta na sala. Doutor olhava-o e chorava, despejando
pedacos de retratos da filha, cuspindo cacos de vidro que acre-
ditava terem acabado, vomitando aquela presen¢a dolorosa da
menina ausente. Lamentava pela existéncia diante de si, o parto
maldito que o engendrara, e em lapsos de incredulidade pergun-
tava de si para si se realmente era chegada a hora.

Bunto chorava também, e ndo de medo s6, mas de comog¢ao
sincera e arrependimento, tentando fazer ver que ambos eram,
por assim dizer, amigos, por terem inimigo comum: 0 monstro.
Ensaiou dizer que, de lembranga ainda que breve, amava Maria,
poderia casar-se com ela, dar filhos e netos ao coronel.

Os cavalos voltaram com Isael.

- Passem o torniquete nesse coitado. Facam rapido, que este
entrou de gaiato.

Gabriel enlagou o pescogo de Isael, armou a haste de madei-
ra e comecou a estrangula-lo, parafusando a corda que fez de um
rasgo da manta que o préprio coitado confeccionou. Enquanto
Isael morria, ouvia explodir em sua cuca o barulho de indimeras
maquinas de fiar, que depois pdde ver, e eram enormes, do tama-
nho da pedra de turmalina da cidade em que nasceu; as engrena-
gens eram fortalecidas por imensas catracas besuntadas de graxa
vermelha, e se pegavam numa energia sobrenatural. Ao fim, os
rangidos cessaram e um acordeom solou a marcha nupcial, afas-

tando-se na caatinga até desaparecer.
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- Tirem as calgas dele (disse Doutor). Posi¢do ginecoldgica!

E pegou um alicate. Apertou um dos testiculos de Bunto, len-
tamente, sentindo os tecidos romperem.

Bunto gania, babava e mordia o pano, o nariz escarrando, as
veias em ponto de explodir.

Enfim uma minuscula implosdo, mais uns apertos e o saco
restou flacido, espalhado, como se estivesse com graos de milho
pela metade.

Bunto chorava, amaldicoando o monstro, que ainda nio
dera as caras, que aquilo era para ele!

Era a vez do segundo testiculo, e Bunto rezava para que o
monstro fosse dono deste, para que também sentisse a agonia de
seus atos. Mas nada da fera; s6 o pistoleiro, agonizando, lamen-
tando existir vida sobre o mundo.

- Retirem a mordaga e sentem esse patife. Bunto (disse o Co-
ronel), por que estupra-la? Por que mata-la, pra comegar, desres-
peitando o meu passado?

Bunto, oscilante entre dor e palavra, abriu o peito:

- Sou matador, coronel, e ainda que fosse o senhor a vitima,
se dessem o pre¢o, eu mataria.

Meio afonico e injuriado, o coronel pergunta:

- E qual seria meu preco?

- Agora, na inativa, uns vinte mil. Antes, passava de cem.

- Pois pode voltar para os cem!

Arrancou uma unha dos pés de Bunto, depois outra, e mais
outra, até terminar com as dez.

Bunto, ja quase anestesiado, fingia dor maior na esperanga
de ser logo morto.

- E por que estupra-la?
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- O senhor ndo vai entender...

- Mas quero ouvir.

- Quando eu apontei a arma pra ela, ela botou a mao rosto,
pedindo que ndo atirasse na cara - coisa de mulher. Apontei pro
térax, mas ela levou a méo aos peitos e protegeu eles. Ela tinha
maos brancas e lindas! De repente, senti um fogo me queimar,
perdi o controle. Senti um desejo, uma coisa que era mais forte
que eu, e avancei para ela, fiz o que fiz, saquei a faca e é isso. Mas
me arrependi, ndo sei onde estava com a cabega... Ndo era eu,
coronel, juro que néo.

O coronel arrancou-lhe todas as unhas das maos, depois lhe
quebrou dois dentes. Mas Bunto ja nao sentia dor, nem fingia
sentir. Quis dizer que o caso nao parara por ali, narrativa incom-
pleta: que teve a impressao de reciprocidade, pois sentiu os mus-
culos vaginais de Maria Silva se contraindo loucamente durante
o coito for¢ado, mas silenciou, ja nem tinha pulmao, nem lingua,
nem garganta que proferisse som de palavra.

Gabriel volta de ter enterrado Isael no chiqueiro.

- Pense numa terra dura, quase ndo consigo! Ei, tem uma
moto 14, vamos ter de desovar ela por ai!

Carlo e Doutor olhavam para Bunto, sobre a mesa, semivivo.

- Gabriel.

- Senhor?

— Pegue uns pneus e a corrente que estdo na mala da cami-
nhonete; no lugar, bote a moto.

Mandou acorrentarem Bunto na mangueira, em galho alto, e
seus pés ficaram a uns dois metros do chéo.

- Doutor, vai chamar aten¢ao! Ja clareou!

Adverténcia que passou batida: Doutor estava em transe.
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Ateou fogo aos pneus, entrou no carro com seus cavalos e
parou na estrada, em frente a cena, de bindculo na mao.

Os pneus comecaram a irradiar fortes ondas de calor, que
iam cozinhando os pés de Bunto, descolando seus tecidos e, a
medida que a combustdo aumentava, chegavam as coxas, 6rgaos
genitais e abdome.

Delirante de uma dor que, feito passaro cativo, voava de es-
panto e pousava novamente, o pistoleiro agonizava e se debatia.
E uma morte lenta, que faz a vitima desmaiar e reviver para a
expiacao vdrias vezes.

Quando o calor comecou a lhe torrar os pulmoes, e ele viu
que ja ndo pertencia mais a vida, achou que a cara do monstro
enfim se apresentaria: mas nada, nem dentro nem adiante de si;

nada do monstro.

(...)

Ao volante, atento a uma infindével estrada em linha reta,
Carlo diz.

- Pronto, chefe, missao cumprida. Tudo limpeza. Cem por
cento. Sem rastro.

Doutor saca uma valise do porta-luvas e a entrega a Gabriel.

- Aqui estdo. Oitenta mil: um presente pequeno perto do que
vocés me deram.

— Obrigado, chefe. Fariamos a troco de nada.

— Sei disso. Sabem, Carlo e Gabriel, sei de um puteiro de alto
nivel que fica em Campina Grande. Correram juros, lembram?

Os cavalos sorriem.

- De la deixo vocés na cidade e parto pra Formosura. Chego

ainda antes de amanhecer. Ou vocés estao cansados?
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- Meu patrdo, essa adrenalina leva ainda uns dois dias pra
baixar!

Era momento de desacelerar, mas o cavalo afunda o casco
no motor e a picape, animal mitico e baixeiro, perde-se no ho-

rizonte.
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Romantismo em turvas aguas

Nada se perdeu

nem jamais se perderia

neste homem que de novo se formou.
Algo duro nele se passa

e em seu trajeto se passou,

quando indo do canto a palavra

a si mesmo ultrapassou.

Affonso Romano de SantAnna

Doutor saca o celular:

— Mulher, chego ai antes de clarear. Acorde cedo!

A madrugada virava dia na Fazenda Formosura. Na cozinha, a
esposa de Doutor preparava um café forte, ao lado de cuscuz, carne
de sol, guisado de galinha velha, macaxeira cozida e doce de leite.

O halo da estrela-mae despontou gradualmente pela janela,
entre o céu e uma jaqueira, iluminando o rosto materno e dese-
nhando, com nitidez de s6 apagar as pontas, numa jaca um feto
silencioso, de umbilical robusto.

O rosto materno fitou o fruto e iluminou-se de ternura; o
perfil feminino foi amorosamente contemplado pelo pai da filha

morta, que vinha do corredor.
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As maos enrugadas abragaram a mulher pela cintura de cin-
quenta anos de idade, uma cintura agora bastante delgada, de
pouco comer nas ultimas semanas, e a boca de bigode elegante
beijou na nuca os cabelos cheirosos a fronha e fragrancia.

Uma eregdo rogou as nadegas quentes sob o vestido preto.
Encabulado, o macho viril desguiou e foi sentar-se a cabeceira.

Fazendo que ndo se deu conta, a mulher de maos amorosas
serviu os pratos, sentou-se a esquerda do marido, encheu as xica-
ras e levou a sua a boca, num ar esquivo de pensar rente & mesa
que a clareou de uma beleza desconcertante.

Comeram calados, trocaram-se (cada um em um aposento di-
ferente), entraram na caminhonete e se dirigiram ao agude maior.

Jodo Batista levou os petrechos de pesca ao barco, depois se-
gurou a esposa pela mao e a fez sentar de frente para a proa.
Ancorou na parte mais funda e, enquanto preparava as iscas e 0s
anzdis, sentiu pelas narinas o cheiro doce do dia cedo, mais com-
pleto porque parara de fumar desde a tarde anterior, e pretendia
ndo voltar jamais a fazé-lo.

Cautelosamente, lancou uma linha e passou o molinete a
mulher, que debrugou o olhar para a agua. Depois langou tam-
bém a sua isca, no lado oposto, e declinou, ele idéntico, os olhos
para a agua que lhe cabia.

Rompendo o siléncio, mas sem descolar os olhos do agude,
a mulher pergunta:

- E entéo, Jodo, como foi que a coisa se deu?

- Zilma estava com ciimes de Maria, por causa de um na-
morado que disputavam. Entdo ela contratou um pistoleiro e
mandou maté-la. O estupro foi por conta do canalha. Os dois

estdo mortos, mas sofreram o diabo antes de se acabarem.

151



- Jodo, vocé € tdo esperto pra umas coisas, mas tdo ingénuo
pra outras!

- Por qué?

- Aquela menina era lésbica. Sempre notei essa inclinagdo
nela. Nao tenho davida que ela fez o que vocé diz, mas a razao
deve ter sido outra.

- Eu sabia, desculpe; o ciime era de Mariazinha mesmo,
que ndo quis coisa com ela. Queria lhe poupar de certos de-
talhes sujos.

Siléncio absoluto. Ambos continuam atentos as linhas. No
reflexo das aguas vé-se, do céu abaixo, um painel com todas
as passagens do livro que ora termina, correndo de nascente a
poente numa sequéncia resumida e intensa.

- Mulher...

- Sim?

- Acho que ainda tenho folego pra langar aquele disco...

- E sabe o que tenho pensado, e até andei estudando?

- O qué?

— Mesmo com certo risco, uma mulher da minha idade ain-
da pode engravidar... Depende de meu marido, um velho sem-
vergonha que me tirou de casa com dezoito anos de idade, tendo
ele trinta e cinco.

Riram. A linha de Doutor recebeu um sopapo, depois ou-
tro repuxo forte, fundo abaixo. Ele travou o movimento, re-
bolou a vara a retaguarda e puxou para cima uma traira enor-
me, gorda, que se debateu no casco e depois parou, ofegante
e apavorada, como a olhar para o casal, que finalmente estava
de olhos nos olhos.

- Veja, mulher, que traira grande!
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~ E um peixe lindo!

- Mas é um predador terrivel, sabia? Devora os outros pei-
xes, ndo deixa nada no agude, s6 sua raca amaldi¢oada...

- Mas ela nao é peixe também, ora essa!?

- Sim, mas é muito espinhenta, a infeliz; é dura de engolir!

Suspenso por um segundo, Doutor sorriu pelo canto da
boca, levantando o lado esquerdo do bigode.

- Ta rindo de qué, Jodo?

Com 6dio e alegria, ele diz:

- E um peixe espinhento, mulher, mas se a gente arranca a
cabeca e espreme sé a carne, sd a carne mesmo, extraindo dela as
espinhas perigosas; se a gente pega ela com as duas méaos e tem
o método certo de sacar pelo rabo ou pelo lombo da desgracada
a coluna vertebral, rasgando com nervos e tudo, a gente come o
filé de olhos fechados. E é uma delicia tdo grande que se o sujeito

nao tiver cuidado morde até os proprios dedos...
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Ocaso em 3D

(extras)

Direi apenas que o pintei com horrot, mas
pretendi, custasse o que custasse, superar
minha repulsa e, sufocando todo sentimento,
me manter fiel a natureza.

Gogol

(As catracas purpuras, engrenadas no cérebro do atirador
que deflagrou a vinheta desta obra, giram quatro tiques)

Maria Silva, debaixo das raizes, apodrece mais rapidamente
que os cadaveres vizinhos, pois seus tecidos estranhamente con-
servam mais calor e umidade que todos, o que excita os vermes
num profuso banquete de dentadas entre Padres-Nossos — sua
rigidez cadavérica, além do mais, foi entrecortada de espasmos
sexuais que lhe romperam os tecidos e os fizeram mais convida-
tivos ao apetite.

(Giros e tiques fazem o atirador piscar os olhos e devolver a

arma a cintura)
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Jodo Batista possui a esposa sobre a cama ancestral da Fazen-
da Formosura. Dentro de seu figado um cancer cresce, silente e
irrefreavel, acalentando por uma das maos de seu coragdo. Se,
por esta méo, o coragdo o mata, pela outra lhe encanta o cérebro
e levanta grandes sonhos, estimulando-o a amar e a cantar — no
plantdo do hospital, o residente teérico e romanesco joga xadrez
sozinho e lan¢a um xeque-mate contra o proprio rosto.

(As catracas purpuras, azeitadas e justas no cérebro do pis-
toleiro, giram novamente e articulam seu pescogo de modo que
o cranio, de olhos frontais como os de qualquer predador, olhe
para a vitima caida no chao)

A esposa de Doutor, ovulante tempora e remogada, é empre-
nhada por um espermatozoide ogival velocissimo, que por pou-
co nao atravessa a célula-mae de lado a lado.

(O cranio do assassino, focando o recém-cadaver, registra,
numa fragao de segundo, um prontudrio da execugio: entrada,
saida, queda, transeuntes, sangue, massa encefalica, hora do fato
etc.)

Bunto, gravado agora em um homem de carbono, espreita,
entre rochas e correntes, a apari¢do do monstro, que nao vira
jamais.

Isael Caetano, em posicao fetal, usando gravata de algodao,
mumificado pela auséncia de umidade, procura sem cessar um
defeito na manta que fabricou: se na trama, se no tingimento, se
na matéria-prima.

(Depois, em grande sincronismo mecanico, as catracas ace-
leram suas engrenagens e levam o investigador Carlo Magno
Santa Cruz de volta ao carro, onde seu amigo Gabriel Conceicao

0 espera em ponto morto, configurando o telegrama que passara
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ao cavalo-chegado quando, dali, se sentarem para beber no beco
dos vitrais: Servico facil. Foda foi o caso do coronel.)

Zilma, que ouviu com muito entusiasmo um barco parar
acima de si, levar um peixe a tona e depois partir, agora sente
bastante tédio, mas ndo apresenta remorso que seja.

(O projétil, que, na vinheta deste livro, rebateu no poste de
concreto, tomou forma de cogumelo e, expandido no espago
junto com sangue, chumbo, pé e fragmentos dsseos, fez surgir
do nada o nome Catracas Parpuras, agora cai no chdo, em trés
quiques, que devemos observar com aten¢io, pois o primeiro,
mais forte e de cabega, faz levantar a letra F; o segundo, agudo
e de quina, suspende a letra I; o terceiro, de baque fundo e der-

radeiro, faz tremer um M, ao lado da qual para em ponto final.)
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0 projétil, nave de chumbo com astronauta remoto, gira e perfura
0 ar, como uma broca, preciso e espiralado, desfazendo-se de
residuos e fogo e fuligem e som, purificando-se a girar linearmente
até entrar pela nuca de um homem cujos olhos sd se esbugalham
de susto quando o projétil ja Ihe extrapola os tecidos pelo orificio
de saida.
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